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416 |  ELEGIR  AL MENTIROSO 

CAPÍTULO VI 

 

Durante toda la semana, jefe y empleada actuaron como 
si aquella aventura que habían vivido juntos no hubiera 
existido nunca. Las horas de cada día se habían ido 
desgranando aceleradamente, empujadas por el vértigo del 
trabajo, las fechas límites, y los plazos de impresión... 
Siempre estaban demasiado ocupados, o demasiado 
acompañados para hablar. 

Pero el viernes... 

El viernes Olivia Vieytes decidió redoblar su apuesta. Su 
asesor legal le había recomendado  que por ningún motivo 
hiciera abandono de domicilio. Obediente, la dama estaba 
decidida a no perderle pisada a su hombre, para lo cual se 
instaló durante todo el día... en la casa de Cárdenas. Y es 
que de Enrique ya no podía esperar más, pero, en cambio, 
de su jefe... Ezequiel siempre había acudido en su ayuda 
cuando lo había necesitado, y estaba segura de que aquel 
fuego de su época de amantes todavía no se había apagado 
del todo. ¿Podría reconquistarlo?... Sí, ella era muy capaz. 
Claro que ahora Ezequiel estaba detrás de la tonta. Y la 
tonta no era nada fácil. O, más bien, era fácil, pero le 
gustaba hacerse la difícil..., por lo que todo el asunto iba 
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para largo. Pero una vez que él se acostara con la tonta, la 
muchacha iba a salirse automáticamente de su camino... No 
había cosa que desencantara más a aquel metrosexual que 
las relaciones post-sexo.  

—¿Por qué no te has acostado con Paula todavía? 

—¿Cómo dices, Olivia? 

—Vamos, no te hagas el tonto... Me escuchaste. ¿Qué 
ocurrió el fin de semana pasado entre ustedes? 

—¿Por qué lo preguntas? 

—Ella te mira distinto. 

—¿Te parece? 

—Estoy segura...  La santita está a un paso de aflojar. 

Ezequiel se quedó pensativo. 

—De verdad, querido... –insistió la muchacha—. Falta 
poco. ¿Qué esperas para apurarla? 

—Imposible si tú estás aquí todo el tiempo... Por cierto, 
¿no tendrías que ir a tu casa, antes de que tu ex se quede 
con todo? 

—Enrique es un seco, y, me guste o no, voy a tener que 
mantenerlo hasta que se consiga otra que lo haga por mí. 

—¿Por qué? Búscate un buen abogado para que te 
asesore... 
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—Eso precisamente quise hacer ayer, y me encontré con 
la gran sorpresa... Nadie me había dicho que Agustín 
Lavalle estaba internado. 

—¿Lo viste? 

—Me pareció mal no ir a visitarlo, ¿no te parece?. 

—No le tomes cariño, porque pronto voy a desvincularlo 
de RLP. 

—¿Lo vas a despedir? 

—Lo voy a desvincular, que es distinto. El nunca fue mi 
empleado...  

—¿Sin indemnización? 

—No le corresponde.  

—¿Estás seguro? 

Cárdenas sonrió de esa forma que ponía los pelos de 
punta. 

—Como sea –continuó aquella mujer insidiosa—, me 
parece que el pobre muchacho estaba bajo el efecto de 
algún calmante fuerte, porque me contó una de 
“cowboys”... Habló de armas, drogas... 

—No le hagas caso. 

—Paulita debe estar maravillada contigo. De repente te 
has convertido en su héroe... Con razón te mira con esos 
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ojitos... Y aunque más no sea por agradecimiento, de 
seguro estará dispuesta a acostarse contigo. 

Ezequiel se enfureció. 

—¡No quiero que se meta en mi cama “por 
agradecimiento”! 

—Acepta lo que te dé, querido... La niña es una estrecha, 
y bastará la primer noche juntos para que pierda todo ese 
encanto, que sólo tú le ves. En cambio yo... 

—Ya pasaste por mi cama, amiga... Y, no te ofendas, 
pero me resultas más interesante afuera de ella... Entiendo 
que con esto del divorcio necesites sentirte amada, pero yo 
no soy el más indicado para eso, y tú lo sabes... Conmigo 
es sólo sexo... 

—¿Sexo? ¡Acepto! 

—No, Olivia... Como tú dices, en este momento tengo 
otras cosas en vista... 

Y, como si la hubieran llamado, Paula entró a la sala en 
el preciso momento en que su jefe terminaba la oración. 

—¡Olivia!... Pensé que te habías ido...  

—Hola, Paula. 

—¿Necesitas algo, Paula? 

—Quería preguntarle por el artículo que estaba sobre la 
mesa de la cocina, pero vuelvo luego. 
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—¡No! –se apuró a decir su contrincante— No es 
necesario... De todas formas ya me estaba yendo.... Ah, por 
cierto, Paulita: Agustín Lavalle te manda saludos. Al 
parecer estaba esperando tu visita. 

—Que espere nomás –dijo la muchacha entre dientes, y 
luego agregó en voz alta— ¿Le va a quedar alguna secuela? 

—No. 

—Mejor... 

—Bueno, creo que ya cumplí con todos los mandados... 
Voy a casa, a acostarme en las mismas sábanas que han 
sudado mi marido y mi bella criada. Al parecer nunca tengo 
suerte con el servicio doméstico –agregó, mirando a 
Paula—. Bueno, los dejo solos... Pero, antes de irme, 
¿aceptas un consejo, Ezequiel? 

—Depende. 

—Te lo doy igual... Cuando se trata de sexo, cualquier 
motivo es el correcto... Sólo hay que aprovechar. 

Sin decir más, Olivia se retiró con la misma teatralidad 
con la que se movía últimamente por la vida. Y es que más 
que una mujer traicionada, se sentía un estereotipo viviente. 

—Pobre –fue el comentario de Paula cuando se cerró la 
puerta del elevador. 

—Creo que más que dolida por haber perdido un 
marido, se siente humillada. 
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—“Perder un marido”... ¡Qué expresión curiosa!... 
Como si fuera un objeto que se olvida en algún cajón. 

—Tú perdiste al tuyo... Fue más definitivo, pero fue una 
pérdida al fin. 

—¡No!... Bru siempre va a estar conmigo. 

Cárdenas la miró con enojo. 

—Muy encomiable tu frase, pero es sólo eso. 

—¿A qué se refiere? 

—Ya debes haberlo superado, porque estás buscando 
novio. 

Paula se ruborizó. 

Por un segundo permanecieron en silencio, pero luego la 
muchacha comenzó a hablar con ansiedad, como si 
necesitara desahogarse. 

—La otra noche, cuando pensé que iba a morir, me di 
cuenta que... Es raro... Es raro porque, cuando Bru murió, 
de no haber tenido Fe, simplemente me hubiera suicidado... 
Me faltaba el aire sin él... Mi vida ya... 

Paula se había perdido en aquel sentimiento cruel, pero 
al ver la confusión de Cárdenas, volvió a la realidad. 

—Disculpe... Me dejé llevar... 

Su jefe la seguía contemplando en silencio. 
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—¿Tiene la copia del informe?... –preguntó ella, 
simulando un tono distendido— La escaneo, y me voy...  
Cárdenas... ¡Cárdenas!... El informe. 

—Ah... Ah, sí... El informe... 

Como un autómata, aquel hombre bello se dirigió hacia 
el escritorio, seguido de cerca por Paula. Pero en vez de 
buscar los papeles, la observó, pensativo. 

—De todos los hombres del mundo, ¿por qué te atrajo 
Agustín? 

—No me atrajo... Estaba ahí... Y no era mucho peor que 
los demás... ¿Me da el informe? 

—Toma... 

Su jefe le alargó un grueso fajo de hojas, que la joven 
miró con decepción. 

—¿Todo esto tengo que corregir? 

—Échale un vistazo cuando tengas tiempo. 

Paula se dirigió hacia el escáner, e inició su tarea, 
mientras que Ezequiel se sentó en el sillón, y comenzó a 
observarla con descaro. 

—¿Sabes? –dijo al fin—, habitualmente entiendo poco a 
las mujeres, ¡pero tú!... Eres un verdadero enigma para mí... 
Cuando Olivia vino con esa historia de que quería casarse, 
me pareció estúpido, pero comprensible. Decía que estaba 
enamorada, que siempre había soñado con una fiesta, con el 
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vestido... Todas esas estupideces que a ustedes las mujeres 
les encantan... Era comprensible. Yo mismo he llegado a 
apostar más de medio millón en Las Vegas, de una sola 
sentada, sólo por sentir la adrenalina de perderlo... Quería 
darse el gusto, y lo hizo... ¡Pero tú!... En cinco años de 
matrimonio, de seguro... 

Cárdenas se interrumpió. 

—¿Qué? –preguntó la muchacha intrigada. 

—Mil veces has debido arrepentirte por haberte casado. 

—Nunca. 

—¡Mientes! 

—¡De verdad! 

—¿Qué puede haber de especial en tener a la misma 
persona pegada a tu espalda, durante cinco años? ¡Hasta 
hacer el amor se termina volviendo aburrido! 

Paula miró a su jefe con una cara tal, que Ezequiel no 
necesitó que hablara, para adivinar la magnitud de aquella 
felicidad que le habían arrebatado.  

Sin embargo, insistió. 

—Pero, ¿qué encuentras tan especial en el matrimonio? 

—Todo. 

—Eso es lo mismo que decir “nada”. Se más específica. 
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—Es como... Mire, cuando usted llega a casa, lo primero 
que hace es sacarse los zapatos y la camisa, ¿por qué? 

—¡¿Por qué?! 

—¿Por qué? 

—Qué sé yo... Para sentirme libre..., porque no me gusta 
tener nada que me ate, que me lastime. 

—Por lo mismo quiero volver a casarme... Nunca fui 
más libre, y me sentí más segura que junto a Bru... Podía 
llegar a casa y ser yo misma, sin que nadie me juzgara. 
Podía darme el lujo de ser feliz, sin tener que pedir 
permiso. Podía vivir a mi manera, sin darle explicaciones a 
nadie. 

—¡Vamos!... Los maridos juzgan... ¡Y se burlan! 

—Y escuchan, y acompañan, y entienden... Si no, ¿qué 
clase de esposo es?... Compartir la intimidad con alguien 
que se ama es... ¡increíble! Es como esto que estamos 
haciendo ahora usted y yo, pero todo el tiempo... Una 
charla sin apuro, y sin otro objetivo más que charlar... Una 
comunicación espontánea y sincera, que ni siquiera 
necesita de palabras. A veces con Bru no nos hablábamos 
en todo el día. Y no era incómodo... Por el contrario, era 
delicioso... Hay que estar muy bien con alguien para poder 
compartir el silencio. 

—Disculpa que no te crea... Todo eso suena mejor de lo 
que es... Yo no puedo imaginarme haciendo el amor dos 
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veces seguidas con una misma persona, y mucho menos, el 
resto de mi vida. 

—Eso es simplemente porque nunca has hecho el amor. 
De lo contrario te hubieras dado cuenta que tener sexo no 
se parece en nada a hacer el amor. 

Cárdenas la observó, complacido. 

—Ni tú ni yo estamos en condiciones de comparar, 
Paula... Tú, según dices, nunca has tenido sexo por simple 
lujuria, y yo... 

—¿Lujuria?... ¡Un montón de veces! Y es delicioso 
cuando conoces tanto al otro, y te conoces tanto, que no 
necesitas perder el tiempo para encontrar el placer... Es 
algo que solemos hablar mucho con Greta. Ella divide su 
vida sexual en “Tuve un orgasmo, o no”. Yo, en cambio, 
solía dividirla en... nada. Hiciéramos lo que hiciéramos, 
estaba bien. Un minuto, o cinco días seguidos... Una caricia 
al pasar, o... 

Paula perdió la vista en el horizonte, y se ruborizó, 
mientras Ezequiel se revolvía en el sillón, incómodo. 

—Tu visión del matrimonio es extraña, Paula. 

—¿Usted es hijo de padres separados, Cárdenas? 

Al escucharla, su jefe se molestó, pero no por la 
pregunta.  

¿Otra vez le decía de “usted”? 
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—De verdad –insistió la muchacha—. Usted habla como 
si hubiera experimentado un divorcio en carne propia. 

—Lamento desilusionarte. Cuando murieron mis padres, 
llevaban..., no sé, imagino que al menos once años juntos. 

—¿Y eran felices? 

—He borrado esa parte de mi historia. Tengo muy pocos 
recuerdos. 

—¡Qué raro!... Porque usted ya era grande cuando 
ellos... 

—Tenía diez años... Pero cada uno se protege del dolor 
de la pérdida como puede. Yo olvido. Tú, en cambio, 
idealizas... Es obvio que recuerdas sólo lo bueno. 

—¿Por qué duda de mí? 

—Cuando comencé a trabajar en Washington, me acosté 
con un millón de mujeres casadas. Eran buenas en la cama, 
no traían complicaciones, y pocas veces reclamaban por 
exclusividad... Y, más que nada, yo tenía apenas veinte 
años, y quería experimentar. 

—¿Lo hacía sólo por eso, o usaba su cama para obtener 
información? 

—¡Me ofende que lo preguntes!... Para ser una mujer a 
quién no le gusta que la confundan con una puta, juzgas 
demasiado fácil a los demás... Nunca me acosté con nadie 
por otra cosa más que el sexo. Y hasta ahora no he tenido 
quejas. 
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—Usted no, pero yo sí... En mi cuello, ¿lo recuerda? 
Pero esa es otra historia. 

—Ustedes siempre se toman el sexo muy a la tremenda... 
¡Y el matrimonio! 

—Por lo que usted cuenta, aquellas norteamericanas no 
lo hacían. 

—¡Ellas más que ninguna!... Odiaban a sus maridos, 
pero los seguían sin chistar, con tal de no arruinarles su 
carrera política, o dejar desprotegidos a sus hijos. 

—Y cuando no seguían a sus maridos, se acostaban 
contigo... ¡Lindas esposas! 

Otra vez el tuteo... Cárdenas sonrió complacido. 

—No... No te confundas, Paula... No eran ellas el 
problema, sino el matrimonio. Estar tanto tiempo junto a 
alguien, necesariamente te lleva a odiarlo... ¿Alguna vez te 
conté como empezó mi fortuna? 

—No –respondió la muchacha. 

Y no mentía. Después de todo, no era él quién le había 
contado la historia. 

—Yo me estaba acostando con la mujer de un senador, y 
un día, al llegar a su casa, me esperaba con una amiga. Era 
una vieja fea, que te hubiera encantado. ¡Un ejemplo de 
esposa feliz! Treinta años de fidelidad... Y fue cuestión de 
verme, para que la dama comenzara a escupir todo el 
veneno que había acumulado durante ese tiempo. Odiaba a 
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su marido, que por aquel entonces intentaba postularse para 
la presidencia del país. Habían sido treinta años de dormir 
con el enemigo, de espiar por encima de su hombro, de 
buscar pacientemente los mejores sitios para asestar la 
puñalada fatal... Te la voy a hacer corta. Durante cinco 
meses nos reunimos todos los viernes para que me diera 
datos comprometedores de su esposo, simulando ser 
amantes. Y ni uno de esos días intentó seducirme, aunque 
creo, que al final, ya algo le gustaba... Cuando vendí la 
noticia en dos millones de dólares, sólo aceptó un ramo de 
rosas... No... No la había movido la lujuria o la codicia. 
¡Era odio! Un odio despiadado, acumulado durante treinta 
años de convivencia forzada. 

—Quizás no se había casado por los motivos correctos... 

—Por el contrario, un día me confesó que había amado a 
su marido con locura... 

—Entonces ahí está tu explicación... De seguro, todavía 
lo amaba... 

Cárdenas observó a su empleada sin entender. Pero 
igual, sentir aquel tuteo cómplice de sus labios, lo 
complacía, así que no se quejó. 

—Como sea, Paula... Si buscas a un hombre con tantas 
cualidades..., alguien capaz de meterse en tu carne y en tu 
alma..., de cubrirte como si fuera tu propia piel, no sé como 
se te ocurrió que el idiota de Clark Kent, o el estúpido de 
Agustín, podían servirte. 
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—Ya te dije... Estaban allí –respondió despreocupada, 
atenta a su tarea. 

Por unos segundos Cárdenas la observó afanarse en la 
máquina. 

Paula se agachaba, se movía, se inclinaba hacia un 
lado... 

—Me parece que este escáner se trabó... 

Parte de su rodete se había soltado, y ahora un mechón 
de pelo jugueteaba frente a sus ojos. Lucía... distinta. 

—No debe ser difícil para una mujer como tú conseguir 
marido... 

—¡Ojalá!... No eres el único hombre del mundo con 
aversión al matrimonio. La mayoría llega a la Iglesia 
engañado, atrapados por la carnada del sexo sin 
compromiso... Pero a mí no me gusta hacer trampa... Así 
que basta que diga que busco marido y que necesito tener 
un hijo antes de los treinta, para... 

—¡Espera! ¡Espera!... ¡¿Cómo?! ¿Un hijo antes de los 
treinta?... ¿“Necesitas” tener un hijo antes de los treinta? 
¡Eso es nuevo! 

Paula se ruborizó. Distraída, había hablado demasiado. 

—Es una historia larga –se justificó, hundiéndose un 
poco más en la maldita máquina que no quería funcionar. 

—¿Por qué “necesitas” un hijo? 
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La joven suspiró. 

—Cuando me casé con Bru, los dos teníamos casi 
veinte. No queríamos hijos, porque, entre el estudio, y el 
trabajo, no había tiempo para eso. ¡Pero tampoco 
queríamos cuidarnos! Habíamos esperado tanto para... Me 
refiero a que los dos nos habíamos casado vírgenes, y los 
métodos de control de la natalidad aceptados por la Iglesia 
se basan en la abstinencia... Así que decidimos que los tres 
primeros meses no nos cuidaríamos, rezando a Dios para 
que se cumplieran en nosotros las estadísticas que dicen 
que en la mayoría de los casos se tarda al menos cuatro en 
lograr un embarazo... El tiempo transcurrió, y con él, la 
vida. Y para cuando quisimos acordarnos, ya llevábamos 
tres años de casados, y todavía no nos habíamos cuidado 
nunca... Yo solía decir que quería ser madre joven. La mía 
tenía cuarenta cuando me tuvo, y yo se lo reprochaba 
continuamente. ¡Cómo si ella hubiera tenido la culpa! Pero 
los hijos somos así... ¡Siempre encontramos algo para 
reprochar! 

—Mi madre me tuvo a los veinte, y... ¡Es una 
lotería!...No es cuestión de edad. De seguro tú pudiste 
disfrutar de la tuya más tiempo que yo...  

—Es cierto... Pero me hubiera gustado tener una madre 
más vital... Una que me acompañara a todas partes, como 
hacía mi suegra. 

—¡Eres rara, Paula! ¡Ahora me vas a decir que te 
llevabas bien con tu suegra! 
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—¡La adoro! Es una mujer simple, pero encantadora... Y 
se moría por tener un nieto. 

—Y entonces te sometiste a esos horribles estudios y 
análisis para... 

—¡A todos! No me quedó uno sin hacer. Y cuanto más 
horrible y denigrante, peor. Yo no quería... A mí me gustan 
los niños, pero, la verdad, de haber dependido sólo de mí, 
hubiera adoptado uno sin más trámite, y que la naturaleza 
se hiciera cargo del resto. 

—¿Quién era el que no podía? 

—¡Eso era lo peor! Era él... De haber sido yo, de seguro 
hubiéramos seguido intentándolo y nada más... ¡Pero como 
era él! Parecía una cuestión de honor. 

—Entiendo a tu marido. 

—Yo no. A mí me daba lo mismo. 

—Una cosa es elegir, y otra es no poder. 

—Fuimos al médico, y nos sugirió hacer una 
fertilización asistida. ¡Pero costaba una fortuna! La 
enfermedad de mi madre se había llevado mi herencia, y la 
familia de Bru apenas lograba sobrevivir, así que, como 
nadie podía ayudarnos, por un tiempo nos olvidamos del 
asunto. 

—¿La Iglesia acepta la fertilización asistida? 
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—El médico, que era católico, me había asegurado que 
iba a implantarme todos los embriones concebidos... 

—¿Y llegaste a hacerlo alguna vez? 

—Como te dije, tuvimos que olvidar la idea por un 
tiempo. Pero un día, como si fuera un signo de Dios, el 
dinero llegó mágicamente. Una tía de Bru, una hermana del 
padre que él ni sabía que existía, había muerto en Buenos 
Aires, y le había dejado unos dólares... Bastó cobrar esa 
suma, que, por cierto, apenas alcanzaba, y todo se puso en 
marcha. El esperma de Bru fue revisado, seleccionado, y 
congelado. Así que sólo faltaba yo... Era cuestión de que 
ovulara, y...  Recuerdo aquel día, porque lo llevo marcado a 
fuego en mi memoria... Era un día hermoso... No tendrían 
que ocurrir cosas horribles los días hermosos... Yo estaba 
feliz. Había ido a visitar a mi suegra, y junto a ella 
habíamos controlado el reactivo. ¡No había dudas! Estaba 
ovulando... ¡Me moría por decírselo a Bru! Así que corrí a 
casa. Quería que me acompañara a la clínica para que 
estuviera allí cuando me extrajeran el óvulo... De verdad 
corría... Estaba feliz... Pero las últimas dos calles dejé de 
hacerlo. No porque estuviera cansada, porque me encantaba 
correr... No... Fue porque... No sé... Porque quería sentir el 
sol en mi piel. ¡Quería sentirme viva!... Y entonces pasó 
aquel auto... Y luego escuché el ruido de los disparos... 

Paula hizo un largo silencio, y Cárdenas no la 
interrumpió. 



 

 

CLARA VOGHAN  | 433   

—Cuando murió Bru, simplemente no podía 
entenderlo... Era ridículo intentar seguir respirando, cuando 
la mitad de mi misma estaba sepultada bajo tierra... No 
podía hacer nada... No podía pensar... Y es que uno nunca 
sabe como va a reaccionar frente a algo así... 

—Yo jamás pude perdonarle a mis padres que se hayan 
muerto... Creo que es la primera vez que lo digo en voz 
alta, pero... sentí que me habían abandonado... 

Por un segundo se miraron, cada uno descubriendo la 
realidad del otro. Explorando su interior.  

Pero fue sólo un segundo. 

—Luego del entierro, mi suegra y yo pasamos cinco días 
completos encerradas, llorando... Y entonces Lita me hizo 
prometerle que iba a seguir adelante con lo del embarazo, y 
que iba a tener al hijo de Bru. 

—¿Se puede hacer eso? 

—El esperma estaba congelado...  “Está” congelado. Y 
sale muy caro mantenerlo así. 

—¿Concebir un hijo de tu marido muerto? ¡Me parece 
horrible! ¿La Iglesia no dice nada sobre el asunto? 

—No sé... Nunca averigüé, porque a mí también me 
parece horrible... No puedo hacerlo... En el momento lo 
prometí porque estaba loca de dolor... Era como si, en 
medio de una carrera, alguien borrara la línea de llegada en 
la recta final. No sabía como detenerme... Pero después, a 
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medida que el tiempo pasaba, me di cuenta de que no iba a 
poder... No quiero tener el hijo de Bru, sin Bru... No puedo 
imaginar como se siente descubrir en la sonrisa de mi bebé, 
el recordatorio de esa felicidad que nunca más voy a poder 
recuperar... 

—Se lo dijiste de inmediato a tu suegra, me imagino. 

—Y fue muy difícil... Lloramos durante horas, y por fin, 
lo único que conseguí fue aplazar la condena... Pactamos 
que si para los treinta no había tenido un hijo con otro, iba 
a usar el esperma de Bru... Y ahora ella, que apenas tiene 
para comer, sigue pagando al banco en que está 
almacenado... Sueña con el día en que yo... 

—¡Esa promesa es una estupidez! 

—Pero es una promesa. 

—¡¿Piensas cumplirla?! 

—En parte... No me siento capaz de tener ese nieto con 
el que sueña... Aunque quisiera, no puedo. No lo 
soportaría. Hasta vivir en Mendoza sin Bru se me hizo 
imposible, ¿cómo podría criar su hijo sin él?... No, ya lo 
pensé... Si antes de los treinta no me enamoro de nadie, voy 
a recurrir a un banco de esperma. Prefiero mil veces llevar 
en mis entrañas al hijo de un desconocido, pero vivo, antes 
que al de mi marido muerto. 

—¡No puedo creer lo que estás diciendo!... Y lo peor, es 
que eres muy capaz de hacer esa tontería. Conozco esa 
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mirada tuya... Pero, ¡estás loca!... ¿Cómo puedes hipotecar 
así tu futuro? 

—Miren quién habla, señor “Me hice una vasectomía”. 

—Eso es distinto. 

—Prefiero amar al hijo de cualquiera, antes que negarme 
a darle vida al propio. 

—No es que no piense tener niños alguna vez. La 
vasectomía se puede revertir. Lo que ocurre es que, a 
diferencia de lo que piensas tú, a mí no me da lo mismo 
tenerlo con cualquiera. Quiero legarle a mi hijo la mejor 
herencia genética posible. 

—Eso de que la vasectomía se revierte con tanta 
facilidad, creo que tendrías que averiguarlo mejor... Y en 
cuanto a la herencia genética... Confío más en los 
beneficios de criar a un hijo con amor, que en los genes. 

—¿Amor?... ¿Cómo vas a amar al hijo de un 
desconocido..., o al de un muerto? 

—Podría amar a cualquier niño que pusieran a mi 
cuidado... Pero inseminarme con el esperma de Bru... De 
verdad no puedo hacerlo... 

Dijo estas últimas palabras con dolor, dejando entrever 
la lucha interior que le había significado poder llegar a 
pronunciarlas. 
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—¿Qué te entusiasma tanto de un hijo, Paula?... Es 
decir... Hay muchas cosas que se pueden hacer en este 
mundo, aparte de procrear.  

—Una cosa no quita la otra... –dijo resuelta. Pero de 
inmediato se amilanó— Aunque... no sé, creo que todavía 
no me siento lista para la maternidad... Incluso cuando Bru 
vivía, me asustaba un poco..., mucho... Y la idea de cumplir 
esa promesa me aterra...  

Había casi susurrado el final de la frase. Pero de 
inmediato tomó nuevo ímpetu. 

—Pero estoy segura de que en cuanto tenga al bebé entre 
mis brazos... 

—Sí... Eso debe ser algo muy fuerte... Nada es lo mismo 
después de un hijo. Pero, eso sí, espero que si algún día 
llego a convertirme en uno de esos tipos que van a la tienda 
los domingos con un niño gritón entre los brazos, alguien 
tenga la bondad de matarme. 

—¿Nunca acompañaste a tu padre a hacer compras? 

Por un instante Ezequiel recordó vagamente el haber 
estado en algún lugar inmenso, repleto de latas, corriendo 
por los pasillos, mientras su padre lo perseguía. 

—Sí... Y puede ser que para mí haya sido divertido en 
aquel entonces, pero eso no significa que... 

—¿Qué? 



 

 

CLARA VOGHAN  | 437   

—No sé... Quizás tendría que estar en la situación... Pero 
ahora, y sin hijo a la vista, me parece un asco...  

—Usted y yo somos demasiado distintos... –comentó la 
joven, divertida—. ¡Es increíble! Creo que todos mis 
sueños para el futuro forman parte de sus pesadillas más 
aterradoras. 

Cárdenas sonrió. 

—Sí... Es difícil entender a las demás mujeres, ¡pero a 
ti!... Eres un verdadero enigma...  Me llevaría toda una vida 
desentrañarte... 

—¡De eso, precisamente, es de lo que se trata un buen 
matrimonio! –respondió la joven complacida por haber 
demostrado su punto— Por eso no es aburrido... Cada uno 
es una posibilidad infinita, y bien mirado, nunca se está 
exactamente con la mismo persona que el día anterior. Sólo 
es cuestión de no perder las ganas de mirar y 
sorprenderse...   

La joven volvió a concentrarse en su trabajo. 

—Bueno... Esta ha sido la última hoja –dijo con 
satisfacción— Por fortuna hoy podré irme antes de las... 
¡Es tardísimo! 

—Si quieres, puedo hacer una excepción, y llevarte a 
casa. 
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—No hace falta, gracias... Es viernes por la noche, y con 
el calor que ha hecho hoy, de seguro las calles están 
atestadas de gente... 

—¿No vas a venir mañana? 

—¿Va a necesitarme? Pensaba ir a correr por Palermo. 

—Perfecto... Cuando te canses, vienes a desayunar y... 

—¿De verdad me necesita? 

—Quisiera adelantar algo de la tarea para el lunes... 
Sería sólo una hora... Y en algún momento tendrás que 
desayunar, ¿no? 

—Imagino que sí... Entonces nos vemos mañana... –
repitió la muchacha, mientras juntaba sus cosas, y llamaba 
al elevador 

En cuestión de segundos, Ezequiel Cárdenas se quedó 
solo.  

Miró su reloj. Apenas eran las once. La noche todavía 
era joven... 

Puso música, se sirvió una copa, se recostó en aquel 
sillón de cuero negro que resumía lo mejor del diseño 
alemán, y entrecerró sus bellos ojos azules. Pero fue sólo 
un instante. Como si hubiera olvidado algo, se dirigió con 
paso rápido al cuarto de baño, sólo para volver de 
inmediato. Llevaba en sus manos unos preservativos. Tomó 
uno, lo abrió con cuidado, sopló en su interior, y lo arrojó, 
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junto con su envoltorio, en la coqueta cesta de papeles 
cercana al escritorio. 

—Bah, ¡qué diablos! –dijo luego de quedarse por un 
momento pensativo.  

Y entonces tomó el otro condón, e hizo lo mismo que 
con el anterior. Luego miró el interior del papelero, 
satisfecho, y con orgullo se repitió en voz alta:  

—Después de todo, es viernes por la noche. 

*  *  * 

Luego de más de seis meses de miradas de soslayo, 
palabras susurradas al oído, caricias involuntarias, 
cercanías buscadas, experiencias compartidas, al fin 
Ezequiel y Paula hicieron el amor. Sí, había sido aquel 
sábado por la noche. Él la había buscado con esa violencia 
que halagaba a una mujer, y ella no se había resistido. 
Como todo un galán, se había agachado ante ella, (después 
de todo se lo merecía, porque había logrado mantenerlo en 
vilo durante más de seis meses), y una vez rendido ante su 
poder, había comido su sexo con dulzura, haciéndola 
estallar en aquel infinito placer que sólo él sabía brindar. 
Luego, llegado su turno, se había desahogado en su cuerpo 
caliente y dispuesto, no una, sino dos veces. Todo había 
sido rápido y dulce.  

Y final. 
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Sí, porque cuando Ezequiel recorría los caminos del 
placer, metiéndose en una, primero era el paraíso, y luego, 
junto con el sueño, llegaba el olvido. Y la amante de turno 
pasaba a ser como una de esas películas viejas que le 
gustaba almacenar en anaqueles, prometiéndose volver a 
verlas algún día, pero que irremediablemente terminaban 
olvidadas por la llegada de un estreno. Durante seis meses, 
(un verdadero record para él), Paula había sido ese estreno 
que se publicitaba con bombos y platillos desde mucho 
tiempo antes. Pero ahora, habiéndola visto hasta el final, su 
lugar en el estante estaba asegurado... Y entonces le llegaría 
de nuevo el turno a ella, Olivia, que esperaba por su  re 
estreno, con copia “masterizada”, detalles nunca vistos 
antes, y comentarios del director. Y si Ezequiel quería, 
podía incluir además un nuevo final más acorde con sus 
expectativas. Más comercial. Más erótico. Más feliz. 

Sí... Ezequiel se había acostado con Paula. No le cabía ni 
la menor duda.  

Volvió a mirar su reloj. Las diez de la mañana. 

—¿Está seguro de que están en el departamento? 

—Los dos... Bajaron juntos para comprar algo en la 
panadería, y después volvieron a subir. ¿Vuelvo a intentar? 

—Por favor. 

El portero tomó el auricular, pero esta vez la respuesta 
fue inmediata. 

—Adelante, por favor... La están esperando. 
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“Sí”, pensó Olivia, enojada. “¡De seguro no estaban 
haciendo otra cosa más que esperarme!” 

Para cuando las puertas del elevador se abrieron, aquella 
mujer despechada confirmó la realidad de sus pesadillas. 
Allí estaba aquel par, un domingo a las diez de la mañana, 
recién bañados y cambiados. ¡Si hasta Paula tenía todavía 
empapado su largo cabello castaño! 

—¡Adelante! –gritó Cárdenas a la recién llegada, 
mientras permanecía atento al teléfono. 

Las puertas de vidrio blindado se abrieron a su paso. 

—Hola, Olivia... Es una suerte que hayas llegado tan 
pronto –la saludó Paula, en su camino hacia la cocina. 

¡¿Qué le había querido decir?!... ¿Intentaría ser 
sarcástica? 

—¿Están esperando gente? –le preguntó a su jefe, al ver 
la mesa de desayuno servida para cinco. 

—¿Te burlas, Olivia? 

—No entiendo. 

—¿No recibiste mi mensaje? 

—No. 

—¿Entonces para qué viniste hasta aquí, en domingo? 

—¿Qué mensaje es ese? 
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—No se pudo obtener la autorización legal que 
necesitamos para publicar la nota de la petrolera. Ahora 
tenemos que re armar todo el interior de la revista, y buscar 
algo de interés que pueda lucir en la portada. Los llamé a 
todos, en forma urgente. 

—¿Hace mucho que te enteraste? 

—No... Estábamos a punto de ir a desayunar con Paula, 
cuando me llegó el mail a mi celular. 

—¿Ir a desayunar? 

—Sí... Habíamos salido a correr. 

—¿A correr? 

—Sí... 

—¿No es exigirle demasiado al cuerpo? 

—¿Te burlas? 

—Me refiero... Luego de toda una noche de amor, deben 
estar cansados... 

Ezequiel la observó con mala cara, pero no le respondió. 
Por el contrario, volvió hacia el escritorio y sus papeles 
justo en el preciso momento en que entraba Paula con una 
bandeja. 

—¿Quieres café, Olivia? 

—Nunca antes me había dado cuenta que tenías el 
cabello tan largo. Sueles llevarlo siempre atado. 
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—Estoy esperando a que se seque. Todavía está 
húmedo. 

—¿Te bañaste aquí? 

—Sí... En el cuarto de servicio. Estábamos corriendo, 
cuando llegó el mensaje y... 

Su interlocutora hizo una mueca, y Paula la confrontó 

—Mira, Olivia... Si hay algo que quieras saber, sólo 
tienes que... 

—¿Tuvieron sexo ya? 

La joven se quedó dura. Quería sinceridad, pero no 
esperaba tanta. 

—No... Ni ya, ni nunca. Sólo salimos a correr... Ayer le 
comenté a Cárdenas que lo hacía, y... 

—¿Eres lesbiana? 

—No. 

—¿Y entonces qué ocurre?... ¿No te gusta? 

En ese momento volvió a sonar el timbre. 

Y Paula se apuró a atender, bendiciendo en su interior al 
recién llegado. 

Sí, lo último que quería era mantener aquel tipo de 
conversación con Olivia Vieytes. Ya era bastante terrible 
tener que soportar las cosas que le pasaban por dentro, 
como para, además, tener que explicárselas a otro. 
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Y es que cada vez que Cárdenas estaba cerca de ella, 
todo su cuerpo comenzaba a reaccionar enloquecido. Aún 
corriendo juntos, podía sentir aquella inquietud en su sexo, 
en sus pechos. Esa necesidad olvidada, que había creído 
enterrar para siempre junto con su marido, y que ahora se 
enseñoreaba de ella otra vez... 

Y como su piel no dejaba de reclamar, se le confundían 
también los sentimientos. 

Quizás aquel lío en su corazón era sólo porque le estaba 
agradecida a su jefe por haberla salvado, o, lo más 
probable, porque estaba ovulando. No necesitaba de ningún 
reactivo para saber que estaba a esa altura de “su mes”. Era 
suficiente con sentir aquella humedad entre sus piernas 
cada vez que él... 

—¡Paula!... ¿En qué estás pensando? 

—En nada Guido. Ese es mi problema: últimamente no 
estoy pensando. 

*  *  * 

Durante todo aquel domingo Paula hizo esfuerzos 
desesperados por no sentir. 

No sentir la calidez de su voz al llamarla. No sentir su 
mirada azul recorriendo su figura. No sentir el aroma 
embriagador de su piel. No sentir la potencia de sus brazos 
al rozarla. 
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No sentir. 

Y durante todo aquel domingo Paula falló 
miserablemente en su intento. 

Y cuando comenzaba a sentir, por menos que fuera, 
sentía de inmediato un poco más. 

Sentía culpa, dolor, remordimiento... Sentía que con 
aquel deseo estaba traicionando a Bru, a Dios..., a sí misma. 

Durante todo aquel domingo se dejó consolar por la idea 
de que el lunes iba a ser distinto. Ya no estaría ovulando. 
Ya no la empujarían sus hormonas. Ya habría olvidado lo 
bien que se sentía correr junto a él, tenerlo tan cerca. 
Porque el lunes, finalmente, iba a ser un lunes como todos 
los demás. 

—Ya terminamos. 

—¿Qué hora es? 

—Temprano. Apenas las once de la noche. 

Paula pegó un salto. 

—¡Cómo que las once!... ¡No fui a Misa! 

Los presentes la miraron, sorprendidos. 

—¡Creí que eran las ocho! 

—Sí... Hace tres horas –informó Bruno con sarcasmo. 
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—No importa, Pau... –continuó con la burla Guido—. Si 
quieres, nosotros te extendemos un certificado de buena 
conducta para que se lo lleves a Dios. 

Pero, para sorpresa de todos, fue Ezequiel el que se 
enojó. 

—Cállate la boca, imbécil. Hay cosas con las cuales no 
se juega. 

—No quise ofender... 

—Está bien... –respondió la muchacha entristecida. 

Sí... Había muchas cosas con las que no era bueno jugar. 

*  *  * 

—¡Te lo advierto, Ezequiel! ¡Si no tengo esas fotos 
sobre mi escritorio en dos horas, pondré en su lugar un 
retrato a todo color de mi propio culo! 

Bruno cerró de un golpe la puerta que separaba la cocina 
de la sala. 

—¿Qué ocurre? –preguntó Paula, al verlo tan ofuscado. 

—¡¿Acaso no lo oíste?! Nuestro jefe está loco, 
¡completamente loco! Apenas falta una hora para que la 
revista entre en impresión, y me viene con esa estupidez de 
que no le gustan las fotos... ¡Y toda la semana fue igual! 

—Por suerte hoy es jueves. 
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—¡No hay derecho! 

—¿Lograron convencer a la gente del presidente? 

—Todavía están negociando, aunque lo veo difícil... 
¡Pero yo no tengo la culpa! 

—¿Te sirvo algo? 

—¡No! Mejor me voy... Ábreme por este lado, porque 
no quiero volver a entrar a allí, y tener que verle la cara. Y 
te recomiendo que también tú huyas, mientras estés todavía 
con vida. 

Paula sonrió y, obediente, abrió uno a uno todos los 
candados que los separaban de la libertad, pero sólo para 
cerrarlos de inmediato, tras el paso de la figura imponente 
del joven editor. 

Sí... Cárdenas había estado toda la semana de un humor 
imposible. Paula podía ver en sus ojos el furor de una lucha 
interna que, definitivamente, estaba a punto de perder. Y a 
aquel hombre orgulloso perder lo sacaba de quicio. 

Desde que había comenzado a trabajar allí, poco antes 
del episodio de la famosa página ocho perdida, Paula había 
intuido que su jefe se traía algo muy importante entre 
manos. Algo que, sin prisa, pero sin pausa, como hacía 
todo en su vida, estaba madurando en el silencio. Pero era 
evidente que las cosas no estaban saliendo de acuerdo a su 
gusto. De seguro aquella semana había tenido que soportar 
un revés cruel, porque su frustración era evidente. Y a 
Paula, (quizás porque, como decía Cárdenas, era una mujer 
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necia), mal que le pesara admitirlo, le dolía verlo de esa 
forma. 

Contrariando toda lógica, la joven se dirigió con 
decisión al epicentro mismo de aquel terremoto de furia, 
del que todos se alejaban. 

—¿Todavía estás aquí? –fue el saludo de su jefe, al 
verla. 

—¿Cuál es su problema? 

—Tú... Mi problema eres tú –respondió con decisión. 
Pero de inmediato se apaciguó—. Y estas fotos. 

—Bruno me dijo que él ya las había seleccionado. 

—¡Sí! Pero luego se presentó Conte a último momento, 
con otros dos rollos, y su material es increíble...  

—Publique esas fotos, entonces. 

—¡Pero no tengo ni un puto espacio para hacerlo!... Sólo 
hay sitio para publicar cinco fotos... ¡Así que necesito 
encontrar cinco, que cuenten la misma historia que está 
encerrada en las otras cuarenta! ¡Imposible! 

Paula sonrió. 

Su jefe, habitualmente tan seguro, tenía poca resistencia 
a la frustración. Y cuando estaba de verdad enojado, 
parecía un niño pequeño, haciendo una rabieta. A otros, su 
actitud lograba sacarlos de quicio, pero a ella, en cambio, le 
producía ternura... Era el mismo tipo de reacciones que 
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solía tener Bru, y Paula ya estaba acostumbrada a 
manejarlas. 

—Permítame, señor Cárdenas... ¿Me da su mano, por 
favor? 

—¿Vas a arrodillarte, y pedirme matrimonio? 

—Con su mano me conformo. 

A pesar de su enojo, aquel hombre grande cruzó con ella 
una mirada juguetona, y se dejó conducir mansamente. 

La joven lo arrastró hacia el centro del cuarto. 

—¿Y ahora? 

—Siéntese, por favor. 

—¿Adónde? 

—En el piso. 

—Pero... 

—Está limpio, créame... Conozco a la que lo lava, y es 
muy eficiente en su trabajo. 

—Le pago mucho dinero para que lo sea –replicó él con 
una sonrisa, pero obedeciendo su orden. 

—¿Y ahora? 

Sin responderle, la joven se dirigió hacia el escritorio. 
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Por un segundo Ezequiel Cárdenas olvidó su enojo y su 
apuro, y se dejó atrapar por el vaivén de aquellas caderas, y 
el movimiento suave de ese culo perfecto y firme. 

Cuando Paula se dio vuelta, ya llevaba las cuarenta fotos 
con ella. Y entonces, de esa forma tímida y sensual en que 
se movía cuando estaba junto a su jefe, comenzó a disponer 
uno a uno esos cuarenta retratos a todo color, alrededor de 
aquel hombre que la observaba subyugado. Sus pechos, su 
cintura, sus cabellos acariciando la infinitud de su espalda. 
¡Y ese aroma!... Ese aroma a ella, que lo hacía estremecer. 

Cuando las cuarenta imágenes estuvieron acomodadas a 
su alrededor, Paula se sentó a su lado. 

—¿Qué historia quiere contar? 

Cárdenas la miró a los ojos, pero no le respondió. 

—Yo diría que esta es la historia de una traición –
insistió, mientras se cruzaba frente a aquel hombre 
expectante, caminando en cuatro patas, intentando de esa 
manera alcanzar la primera foto.  

Ezequiel se perdió en la belleza de aquel lomo arqueado. 
Por un segundo Paula no era más que una hembra en celo, 
recorriendo la llanura, en busca de su próxima víctima. Y él 
no tenía ninguna intención de correr para ocultarse. 

—Y este es el comienzo –concluyó la joven, mirando la 
imagen que sostenía en sus manos con satisfacción. 
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Por más de una hora, sentados uno junto al otro, 
continuó aquella locura. Rozarse al pasar, embriagarse con 
el perfume del otro, sentir aquel calor que, de tan intenso, 
asfixiaba... 

Y entonces sonó un celular.  

—¿Sí? –respondió aquel hombre confundido, al aparato. 
—¡No!... ¿Qué quieres que me ocurra? ¡Todavía no 
termino!... No, estoy perfectamente... No, no estoy 
corriendo, ni estoy agitado. ¡Son ideas tuyas!... ¡Y no 
molestes más! 

—Bueno... Creo que, por mucho que nos esforcemos, 
necesitamos al menos veinte fotos para contar esta historia. 
¿No hay forma de hacerles lugar? 

—Sí... Si sacáramos el texto... –respondió el otro con 
ironía. 

Pero la mirada de Paula se iluminó. 

—¡¿Por qué no?! 

—No entiendo... ¿A qué te refieres? 

—¿Por qué no proponer un juego?... Tenemos veinte 
fotos fabulosas, a las que probablemente nadie les preste 
atención si sólo ilustran una nota... Pero si, en vez de eso, 
las mostramos desordenadas, y dejamos que los lectores 
encuentren en ellas la historia. 

—¿Una noticia para armar? 
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—Sin nombre, sin fechas, sin datos... Sólo imágenes de 
la vergüenza...  

—¡Fabuloso!... Y en el próximo número podríamos 
publicar el artículo completo. 

—Con las fotos que Bruno había seleccionado. 

—Eres maravillosa, Paula...  

Ezequiel había susurrado aquella frase con intensidad, 
pero ella ya se había puesto de pie para alcanzar la laptop, y 
redondear la idea, por lo que no lo escuchó. 

—¿Qué le parece esto? –le preguntó, mientras le 
enseñaba la pantalla titilante. 

—Maravilloso... Todo es maravilloso. 

—Entonces ya mismo me llevo el CD y las fotos a la 
redacción, para que puedan imprimirse...  

—No es necesario. Raúl está esperando el material 
abajo. 

—Mejor. Llevaré el material, y luego le pediré que me 
alcance a mi casa. 

Paula estaba de pie, mientras que Cárdenas permanecía 
sentado a su lado, en el piso. La muchacha se agachó para 
recoger las fotos, y fue entonces cuando él la atrapó. 

—Quédate conmigo, por favor –le dijo al oído. 
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Y hubo algo en su tono... Algo desesperado, distinto, 
que la hizo estremecer. 

—Pero... Tengo que ir... Tengo que explicarle a Bruno, 
porque no va a entender nada... 

—Podríamos mirar el programa juntos, y luego cenar... 
—insistió—. Quiero que te quedes... 

Y fue tal la vehemencia con la que Cárdenas pronunció 
esa frase final, que Paula se asustó.  

Pero más aún se asustó porque también ella quería 
quedarse. 

*  *  * 

Con el corazón palpitante, Paula se apuró a encender los 
monitores. 

¡Nadie!... Como había anunciado, Cárdenas no estaba 
allí. ¡Gracias a Dios! 

Aquel viernes tenía mil cosas por hacer. La casa 
necesitaba una limpieza profunda, la ropa para planchar se 
había acumulado, y como si eso fuera poco, todavía no 
había terminado el detalle de la mercadería que iba a 
encargar por Internet. ¡Mil cosas! 

Pero, contrariando su apuro, la pobre muchacha sólo 
atinó a sentarse. Estaba exhausta. Apenas había logrado 
dormir la noche anterior, y la anterior a esa, y la anterior a 
la anterior. 
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Sí... Cárdenas estaba empeñado en una lucha contra el 
mundo, pero su empleada llevaba adelante otra en la 
intimidad, que le producía igual malhumor y zozobra. 
¿Cuánto tiempo más iba a poder resistir? Cada movimiento 
de él, cada uno de sus reclamos, despertaba en ella una 
urgencia difícil de acallar. Y, estúpidamente, lo único que 
quería era complacerlo...  

Por cierto, aquella había sido la base de su felicidad 
junto a Bru. Esa obstinación por satisfacer todos los deseos 
del otro, aún antes de que los pronunciara. Por adivinar sus 
ansias. Y entonces había resultado dulce y conmovedor... 
Pero con Cárdenas, en cambio... 

Ella corría, y él se dejaba servir, sonriendo desde su 
sitial de macho todopoderoso...  

Y así no resultaba... Al menos para ella. 

Paula se puso de pie, dispuesta a comenzar la mañana. 
Con pesar había contrariado sus ganas de llegar cuanto 
antes, y se había demorado hasta las diez, que era cuando 
comenzaba su horario.  

A pesar de que el sol del mediodía ya calentaba 
impiadoso, decidió salir al balcón, para lavar unas baldosas 
que nadie iba a pisar, y regar la planta que ahora, amparada 
por la primavera, regalaba toda la belleza de sus flores 
blancas y su fragancia sensual, al vacío. 

Luego de dejar sus cosas en la habitación de servicio, y 
colocarse aquel delantal que era demasiado ancho y corto 
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para ella, se dispuso a salir por el gimnasio, no sin antes 
tener la precaución de apagar los monitores de vigilancia 
que había allí. 

Al haberse peleado con Juan Pablo, al desconfiar tanto 
de Greta, a Paula ya no le quedaba nadie a quien recurrir en 
busca de consejo. Necesitaba un amigo desinteresado, 
alguien que la escuchara, y la ayudara a hilar sus 
pensamientos... Pero, ¿quién? Ciertamente no podía contar 
con Guido, o con Bruno...  Y de Olivia, mejor no hablar... 

Durante un buen rato fregó aquel pavimento reluciente, 
como si buscara en él las letras de su propio destino. El 
calor era insoportable, y podía sentir la transpiración 
corriendo por su cuerpo. Las gotas de sudor ahora la 
acariciaban hasta empaparla.  

Tomó el balde y el trapeador, y volvió al gimnasio. El 
clima allí era fresco e invitante, así que buscó la toma de 
aire que había en el techo, y como hacía siempre, se paró 
bajo su amparo. Se soltó el cabello, y se agachó para 
refrescar su nuca. Luego se desprendió el primer botón del 
delantal, para que aquel viento prestado acariciara también 
sus pechos. Se dio vuelta y... 

Y simplemente lo vio. 

Estaba allí, a medio vestir, como solía circular por la 
casa todas las mañanas. 

Estaba allí, tan sorprendido como ella por aquel 
encuentro. 
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Estaba allí, muy cerca suyo, mirándola con deseo. 

Estaba allí. 

Y Paula se dejó acariciar por esa presencia, y por su 
mirada, hasta en el rincón más recóndito de su intimidad. 

—Pensé que estaba sola... –murmuró—. Busqué en los 
monitores, y... Usted dijo que iba... 

—Debía estar en el baño cuando llegaste... A último 
momento decidí no salir. 

A pesar de que el botón desprendido dejaba a la vista 
parte de su sostén, Paula estaba tan confundida, que no hizo 
ni siquiera el intento de taparse. Y es que era tan fuerte el 
reclamo de su cuerpo, que ya no podía ni quería pensar. 

Sonó el teléfono, y los dos volvieron a la realidad. 

—Voy a desenchufarlo... –se apuró a decir Ezequiel, 
mientras lo hacía—. Hoy no quiero que me molesten... 
Pensaba hacer algo de gimnasia primero, y... 

—Ya me voy... 

—Puedes quedarte... A mí no me estorbas... 

Lo curioso de aquello, era que los dos se veían turbados 
por igual. Parados uno frente al otro, a medio vestir, o casi 
desnudos, no podía distinguirse ni una pizca de cálculo o 
razón en sus miradas. Sólo aquel dulce arrebato que parecía 
poseerlos. 
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—Yo... Junto las cosas, y aprovecho que usted está aquí, 
para ir a hacer su cama... 

Cárdenas observó a su empleada con decepción, pero no 
le respondió. Por el contrario, se dirigió al fondo del lugar, 
tomó unas pesas, y comenzó a ejercitarse en silencio, con la 
vista fija en la ventana. Paula, a su vez, se limitó a tomar el 
balde y el trapeador olvidados en el piso. Pero cuando 
todavía estaba agachada, pudo contemplar en el inmenso 
espejo la imagen de su jefe. Por un segundo se quedó 
quieta, perdida en aquel reflejo imponente. El sol iluminaba 
parte de su cuerpo esculpido, sus músculos se tensaban, su 
pecho se expandía al compás de aquella fuerza increíble, 
que a ella la dejaba muda. Cerró los ojos un instante y se 
dejó atrapar por aquella energía... ¿Cuánto hacía que no la 
sofocaba el calor de un hombre, que no sentía todo el poder 
de su sexo metiéndose adentro de ella, y haciendo estallar 
sus entrañas? 

Abrió los ojos, y reaccionó. 

¿Qué le estaba ocurriendo? ¿Tan desesperada estaba? 

Tomó las cosas, y salió de aquel cuarto sin más trámite. 

Su vida iba de mal en peor. Y saber que Cárdenas 
permanecería allí por el resto del día, no ayudaba en lo 
absoluto. 

Generalmente, luego de lavar el balcón, solía tomar una 
ducha rápida, para volver a enfundarse de inmediato en sus 
viejos jeans. Pero aquella mañana no lo hizo. Sin pensar, y 
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todavía ataviada con ese delantal ridículo, se dirigió hacia 
el dormitorio, para comenzar con el ritual diario de la 
limpieza. 

En aquella casa, cada día se cambiaban las sábanas de la 
cama. En general Cárdenas era un hombre de gustos 
simples, y extremadamente práctico, excepto por aquella 
pequeña excentricidad, esa imposición ridícula: cada día, 
sin falta, había que mudar las bellísimas sábanas de 
algodón, tramadas con una cantidad infinita de hilos que le 
daban la apariencia y la textura de la seda, por otras apenas 
más limpias. Cada juego llegaba del lavado enfundado con 
delicadeza, y perfumado con alguna fragancia acorde a la 
estación. Para desgracia de Paula, ese día tocaba la de 
jazmines. Así que fue todo cuestión de abrir el paquete, 
para que quedara atrapada en aquel aroma. 

Con furia retiró las sabanas usadas, y las arrojó al piso. 
Se sentía enojada con ella misma, y con su cuerpo, que se 
rebelaba a su alma. Con su memoria, que la obligaba a 
revivir momentos felices, en las circunstancias menos 
oportunas. 

Levantó la sábana ajustable, y la extendió a lo largo del 
colchón, cuidando que quedara suficientemente tensa. 
Luego tomó las almohadas, y las deslizó a través  de aquel 
género delicado. Primero una, luego la otra... Pero fue en 
aquel gesto que quedó cautiva de tanto  perfume y 
suavidad. Llevó la almohada hacia su cara y apoyó en ella 
su mejilla. Era algo estúpido, lo sabía, pero inevitable...  
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Y entonces tuvo la certeza de que él estaba justo detrás, 
parado a su espalda. 

Por un tiempo extraño permaneció inmóvil, atrapada por 
su influjo.  

Pero luego se obligó a si misma a reaccionar.  

Todavía estaba a tiempo. Podía irse de allí. Podía 
enfrentarlo. Podía volver las cosas a su sitio. 

 (¿Cuál era su sitio?) 

Y entonces él, sin decir palabra ni pedir permiso, la tomó 
entres sus brazos, apretándola contra su cuerpo que, como 
el de ella, también ardía.  

Por un tiempo infinito se quedaron así, quietos, 
sintiéndose. Con una intimidad que no daba lugar a la 
protesta, o al enojo.  

Lentamente Ezequiel, pegado a su espalda, comenzó a 
recorrerla con las manos. La muchacha todavía llevaba 
aquel maldito delantal. Su corazón palpitaba, agitando su 
pecho con fuerza, y su cerebro ya había claudicado, víctima 
de aquel movimiento suave y enérgico a la vez, que la 
hacía enloquecer. 

Uno a uno, aquel hombre que era capaz de poseerla sin 
necesidad de tocarla, desabrochó los botones de ese 
delantal burdo. Con pericia deslizó sus manos suaves, tan 
distintas a las de Bru, a lo largo de su cuerpo. No se trataba 
de aquellas caricias voluptuosas y urgentes que imponía el 
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deseo, sino del reconocimiento lento de un territorio que se 
sabía ya conquistado.  

Paula, encendida de pasión, no podía abrir los ojos. Sólo 
estaba allí, quieta y atenta a aquel movimiento que la 
hipnotizaba.  

Y entonces, recién entonces, él comenzó a deslizar la 
tela áspera del delantal a lo largo de sus hombros. El ruido 
insignificante que hizo al caer, los conmovió a los dos, 
como si fuera el de un último cerrojo, al abrirse luego de 
mucho esfuerzo. 

Por un momento Ezequiel la soltó, para tomar distancia. 
Paula pudo sentir de inmediato la potencia de su mirada, al 
recorrerla con deseo. Y fue aquel mismo deseo el que 
comenzó a sacudirla, impiadoso. Para cuando aquel hombre 
volvió a acariciarla, su dulzura había trocado en violencia, 
en necesidad, en ansias. Y la muchacha se dejó imbuir por 
esa locura, atenta a aquel calor y esa fuerza que comenzaba 
a apretar con fiereza la última porción de su espalda. 

Y cuando ya no había lugar de sus hombros o de su nuca 
que no hubiera recorrido con su boca, Ezequiel la hizo girar 
con dulzura entre sus brazos.  

Paula todavía tenía los ojos cerrados, atrapada por aquel 
deseo que tanto la avergonzaba. Él la sacudió levemente,  
obligándola a abrirlos. 

—Paula –le susurró al oído—.  Mírame. Soy yo... 
Ezequiel... 



 

 

CLARA VOGHAN  | 461   

Sí... Era él... El hombre equivocado. La última persona 
del mundo a la que tenía que dejar meterse adentro de ella. 

Comenzó a besarla en la boca con pasión.  

Y no necesitó de mucho más para encender también su 
locura.  

Y como si ambos hubieran estado sedientos, cada uno se 
hundió con desesperación en la humedad del otro. Por un 
tiempo infinito sus lenguas se buscaron y se encontraron 
sin cansarse, creando un lenguaje nuevo, que no necesitaba 
de palabras.  

Al principio el contacto entre sus cuerpos había sido 
suave. Apenas se rozaban. Pero poco a poco aquella 
necesidad había ido creciendo, hasta volverse puro frenesí. 
Y sólo la pared cercana a la cabecera de la cama había 
logrado detenerlos. Y es que cada nuevo beso reverberaba 
en el resto de sus anatomías, enloqueciéndolos de pasión. 

Pasó un tiempo hasta que él, suavemente, la empujó con 
el peso de su deseo hasta la cama. Y entonces, otra vez 
Ezequiel tomó la iniciativa, descubriendo con dulzura el 
cuerpo de ella, dibujando su contorno con sus manos 
suaves, pero fuertes. Paula no respondía, porque estaba 
muda de placer. Cada movimiento de él la dejaba más 
indefensa, sometida a aquella sensualidad que se apoderaba 
de su interior.  

Uno a uno Ezequiel fue descubriendo y conquistando los 
secretos de aquel cuerpo tan deseado. Primero comenzó a 
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acariciar sus pechos. Ella todavía llevaba puesto el sostén, 
y él parecía disfrutar con la anticipación de quitárselo. La 
acariciaba con dulzura, la besaba a través de la tela rugosa. 
Tardó un tiempo más, antes de deslizar un bretel, y luego 
otro, y después desabrocharlo todo. Cuando finalmente se 
lo sacó, Paula sintió aquella desnudez como una bendición. 
Hacía tanto que... 

Por un tiempo infinito Ezequiel se dedicó a juguetear 
con sus pechos desnudos. Los acariciaba con dulzura, los 
observaba, lamía con suavidad sus pezones. Paula lo dejaba 
hacer, sobre todo porque cada uno de sus gestos la acercaba 
un poco más a aquel placer arrebatador que se estaba 
adueñando de su sexo, en forma de miles de pequeños 
estallidos. 

Para cuando él deslizó la mano a través de su braga, 
aquellos pequeños estallidos se convirtieron en una fuerza 
arrolladora e imparable. Y entonces ya no se contentó con 
ser muda espectadora. Necesitaba arquearse, adueñarse de 
los músculos de él, luchar contra su fuerza. Disfrutarlo. Y 
cuando ya se sentía muerta entre sus brazos, él la poseyó, 
obligándola a empezar todo de nuevo. Aquella dulce 
fricción entre las piernas, esa potencia viril metida en su 
sexo, y esa necesidad insaciable, arrebatándola una y otra 
vez. 

¿Cuántas veces cayó por el abismo, y cuantas veces él la 
volvió a arrojar en él? Incontables... Y es que no hay 
número inventado para eso. 
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Luego de que él la inundó con su masculinidad, se 
quedaron dormidos brevemente, uno en brazos del otro. 
Cuando Paula despertó, Ezequiel de nuevo la estaba 
acariciando.  

Se veía increíblemente hermoso a la luz de la tarde que 
se filtraba por la ventana. Sus músculos fuertes la 
envolvían, haciéndola sentir segura y feliz. Y entonces fue 
ella la que comenzó lentamente a buscarlo, a reconocerlo, a 
recorrer su fuerza. Se montó sobre él, y buscó con frenesí 
aquella fricción embriagadora, intentando despertar su 
potencia. Él la dejó hacer, conmovido por aquel deseo en 
sus ojos, por su culo firme, subiendo y bajando, por la 
fuerza de sus piernas largas. Por la hermosura de aquel 
arrebato, que ella no se molestaba en disimular. Ezequiel 
estaba cautivado, y no tardó de responder a las necesidades 
de ella, hasta dejarla satisfecha una vez más.  

De nuevo cayeron exhaustos, uno en brazos del otro. Y 
de nuevo fue él quien despertó primero. Y a pesar de 
haberse saciado, no pudo resistir la tentación de volver a 
dibujar en esa bella mirada castaña, aquel loco deseo y esa 
pasión conmovedora que acababa de descubrir. Entonces 
comenzó a acariciarla con lujuria, a buscarla con esa 
sensualidad distinta que ella reclamaba, y a tensarla otra 
vez, como ahora sabía hacerlo.  

La culminación de aquel deseo intenso los sorprendió a 
los dos a la vez. Y fue tan arrollador, que se miraron 
sorprendidos. justo antes de caer agotados, uno en brazos 
del otro. 
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Para cuando Paula despertó, ya era casi de noche. A su 
lado, Ezequiel todavía dormía. Se dio vuelta, y lo 
contempló, extasiada. ¡Era tan bello! Se veía plácido y 
feliz, apenas iluminado por la luz tenue y rojiza del 
atardecer. 

Un mechón oscuro cubría parte de su frente, y Paula 
tuvo la inmediata tentación de acomodarlo. De acariciarlo 
en medio de su sueño. De susurrarle cuanto lo amaba. 

Y entonces se dio cuenta. 

No podía hacer eso. Aquel hombre le era ajeno. Estaba 
acostada en una cama adonde pronto otra ocuparía su lugar. 

Y recién entonces se dio cuenta. 

Había cometido el peor de los pecados. Se había 
entregado a un mentiroso, pero lo que era mucho peor, se 
había enamorado de él. 

Los ojos se le nublaron por el llanto. 

Sí... Había saciado su cuerpo, (y de sólo pensarlo, su 
sexo todavía reclamaba), pero, por el resto, nada había 
cambiado en su vida. Estaba igual de sola. Se sentía igual 
de miserable... No... Mucho más miserable... Y mucho más 
sola. 

Aquello había sido un error. Un lamentable y completo 
error. 

Luchando contra las lágrimas, la joven se puso de pie. 
Estaba desnuda, y podía sentir la hombría de él 
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escurriéndose por sus piernas, convertida ahora en un 
líquido acre y pegajoso. Se sentía sucia, como nunca antes 
le había pasado luego de hacer el amor.  

Tomó las sábanas que había dejado olvidadas a un 
costado de la cama, en el piso, y se cubrió. En silencio, se 
dirigió hacia las dependencias de servicio, y una vez allí, 
comenzó a cambiarse. Quería irse cuanto antes. Quería 
escapar de su propia conciencia. Quería huir del recuerdo 
de Bru que la acusaba. Quería ocultarse de la mirada 
inquisidora de Juan Pablo, o de la suspicacia de Olivia. 

De todos los hombres del mundo... 

La voz de Cárdenas la sorprendió cuando todavía no 
había terminado.  

Parado en la puerta del cuarto, desnudo, Ezequiel la 
observaba, atónito. 

—No entiendo... ¿Adónde vas, Paula? 

—Me voy... Esto ha sido un error... Un gran error. 

—¿Un error? . 

Era como si aquel homo sapiens no pudiera procesar 
esas palabras. Sólo permanecía allí, quieto, observándola.  

Pero luego de unos segundos, finalmente reaccionó. 

—¡¿Un error?!... –repitió, furioso— ¡Ahora lo llamas 
error!... Pues yo no te obligué... Te vi perfectamente por el 
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reflejo de la ventana. ¡Me deseabas!... ¡Tú querías esto, 
tanto como yo! 

—Pero fue un error –dijo ella, cruzándose en su camino, 
para poder salir del cuarto antes que las lágrimas la 
vencieran. 

Él la tomó del brazo, enfurecido, y la empujó hacia la 
pared. 

—¡Pues para mí no lo fue!... —le gritó exaltado 

Por un instante volvieron a cruzar miradas, y bastó ver el 
bello rostro de la muchacha, para que Ezequiel Cárdenas le 
sonriera con aquel veinte por ciento detestable que solía 
ocultar a los demás.  

—Eres una mujer necia, Paula. Al menos podrías haber 
cobrado los putos quinientos mil dólares... 

La joven se soltó con violencia. Estaba lastimada, pero 
no le contestó. Por el contrario, se limitó a sentarse en una 
silla de la cocina, para terminar de atarse los cordones de 
las zapatillas. 

Ante aquel silencio tenso que parecía enloquecerlo, 
Ezequiel insistió. 

—Pero, ¿sabes qué?... Me alegro que no lo hicieras... 
Después de todo tenías razón. No vales ese dinero... ¡No 
eres más que una amante mediocre! 
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Paula lo miró con odio, pero tampoco le respondió. Sin 
terminar, se puso de pie, y comenzó a abrir uno a uno los 
candados que la separaban de su libertad.  

Pero ni aún así aquel macho herido se quedó en silencio. 

—Y si ahora vas a comenzar a hacer esto con cualquiera, 
quiero que sepas, mujer necia, que al próximo tienes que 
exigirle que use condón... ¡¿Qué ocurre?! ¿En la Misa no te 
hablan de esas cosas?... Sabes a la perfección que me 
acuesto con todas, ¿y ni siquiera me pides que me ponga un 
puto preservativo?... ¿Tan caliente estabas que...? 

Paula no escuchó el final de la frase.  

No quería. No podía... 

Enfurecido, Ezequiel Cárdenas golpeó el elevador de 
servicio, ni bien este se cerró. Luego pateó la puerta de la 
cocina, sin ocuparse en trabar los cerrojos. Todavía estaba 
desnudo cuando, vagando por la casa, llegó frente al 
inmenso espejo del gimnasio. Y entonces, sin que nada 
pudiera anticiparlo, le dio un puñetazo fuerte, que lo 
convirtió, en apenas una fracción de segundo, en miles de 
pequeñísimas y afiladas esquirlas. Fue milagroso que no 
saliera herido, pero lejos de dar gracias, aquel hombre 
embravecido, se limitó a sentarse en el caballete, de cara a 
la ventana, para contemplar la noche. Durante un rato largo 
permaneció así, sus bellos ojos azules entrecerrados, 
meditando. Y luego, ya calmado, se dirigió hacia la sala, se 
sirvió un trago, y puso un CD de los Guns and Roses que 
guardaba desde su adolescencia. “Don´t  you cry tonight”, 
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ronroneaba el cantante, mientras Ezequiel permanecía 
quieto, con la vista fija en ninguna parte. Pero al acabar la 
canción, de nuevo surgió esa furia imparable. De pie, 
revoleó la laptop que había sobre el escritorio, y se dirigió a 
su propio cuarto. Allí empujó el sillón donde solía relajarse, 
y cuando estaba a punto de destruir también el aparato de 
video, se detuvo abruptamente.  

Por un instante observó las tres cámaras que vigilaban la 
alcoba. 

Quizás por estar siempre expuesto, Ezequiel odiaba 
filmar su intimidad. Cada vez que se encontraba con alguna 
amante, se apuraba a desconectar el circuito de vigilancia 
que había en su cuarto. Y cuando lo olvidaba, al descubrir 
la cinta, rápidamente la destruía. No le gustaba ver a nadie 
haciendo el amor en la vida real, y mucho menos a si 
mismo. Aquellas tomas descuidadas le parecían siempre 
denigrantes, de mal gusto, y muy poco sensuales. No había 
nada que lo desestimulara más que ver el culo de una mujer 
en primer plano, en pantalla gigante, y a todo color. O su 
propio sexo. O la cara de idiota que invariablemente uno y 
otra terminaban poniendo en los momentos culminantes. 

Aquella tarde, las cámaras habían quedado encendidas. 
Las imágenes de aquel “error” estaban ahora captadas en 
high definition, y registradas para siempre. 

Ezequiel Cárdenas tomó la pequeña cinta del aparato, 
abrió la ventana que daba al vacío, y se dispuso a arrojarla 
con fuerza.  
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Pero cuando ya la tenía en alto, algo hizo un click en su 
interior.  

Volvió a observar el carrete diminuto, y sonrió de 
aquella forma cruel, que hacía temblar.  

Entonces cerró la ventana, apoyó la cinta sobre la mesa 
que tenía a su izquierda, y se echó a dormir, satisfecho. 

Todavía él no había dicho la última palabra. 

*  *  * 

—¡Qué sorpresa!... ¿Qué andas haciendo por aquí? 

—¿Está muy ocupado? 

—Puedo hacerme un poco de tiempo. Ya se acabó la 
Misa de ocho, y, por fortuna, hoy no se casa nadie... Pasa, 
por favor. 

—Le agradezco... Necesito confesarme... 

El sacerdote condujo a Paula hacia una pequeña oficina, 
donde ambos tomaron asiento. 

—No debe ser nada bueno, para que me busques un 
viernes a esta hora. 

—No lo es... 

—No te pongas a llorar, por favor... La peor parte de 
tener que confesar, es el llanto de las mujeres... 
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Paula, entre lágrimas, sonrió, y aquel hombre grande 
intentó consolarla. 

—A ver..., ¿qué puede ser tan grave?... Creo que nos 
vimos apenas dos semanas atrás... 

—Yo... yo... 

—A menos que hayas matado a alguien... 

—¡Falté a Misa!... Falté a Misa el domingo... No sé... No 
me di cuenta de la hora, y cuando me quise acordar, ya eran 
las once. 

—Y hoy, viernes, a las nueve y media de la noche, te 
acuerdas que faltaste a Misa el domingo. 

—Sí... 

—¿Nada más? 

La muchacha agachó la cabeza, avergonzada. 

—Me acosté con un hombre –murmuró al fin. 

El sacerdote frunció la nariz. 

—¿Cuánto llevas de viuda? 

—Dos años..., casi tres. 

—¿Hay algo más que quieras confesar? 

—No. 

—Bueno, Paula... Como debieras saber, los dos pecados 
que has confesado son muy distintos. Uno, es una falta muy 
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grave, y el otro, sólo es una consecuencia lógica del 
primero. 

—Me imagino. 

—Tu peor pecado ha sido faltar a Misa el domingo. 

La joven lo observó sorprendida. 

—No has honrado a Dios. No le has dado el lugar que 
merece en tu vida. Y haciéndolo, has ofendido Su 
dignidad... El otro pecado, en cambio, sólo atenta contra la 
tuya... 

—Yo creí que... 

—Vamos, Paula... Dime, ¿qué piensas que espera Dios 
de ti? 

—Creo que quiere que sea feliz. 

—En efecto, sólo para eso te ha creado. Pero los 
hombres no somos dóciles, y difícilmente obedecemos, o 
nos dejamos amar. Yo lo veo todos los días, aquí, en el 
colegio. ¡Hay que lidiar con adolescentes que creen saberlo 
todo! Es inútil tratar de contrariarlos, aunque el daño al que 
se expongan sea evidente. Hay que dejarlos hacer, y estar 
allí para cuando vuelven arrepentidos... Díos hace lo mismo 
con nosotros. Hemos pedido libertad, y nos la ha dado, 
aunque después terminemos llorando en Sus brazos por las 
consecuencias de nuestros propios actos... Los hombres 
somos animales, racionales y espirituales. Nuestras tres 
naturalezas intentan arrastrarnos todo el tiempo en sentidos 
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distintos. Ayer tu parte animal tironeó un poco más 
fuerte..., ¿o fue hoy?... 

—Hoy. 

—Hoy esa parte se ha impuesto a las otras dos. Se las ha 
llevado por delante. Deseabas a un hombre, y lo has tenido. 
Pero eso no te ha hecho feliz..., o lo has sido sólo por un 
rato. ¿Lo amas? 

Paula agachó la cabeza, entristecida. 

—¿Es casado? 

—Es un mentiroso, incapaz de sentir... Y lo peor es que 
lo supe todo el tiempo, incluso antes de meterme en su 
cama... ¡Me siento tan culpable!... ¡Tan sucia! 

—¿Culpable?...  

—He ofendido a Dios. 

—Has ofendido tu propia dignidad, y faltándote el 
respeto de esa forma, has ofendido a Dios. Pero para 
resolverlo es que estás aquí... No debes hundirte en la 
culpa, sino buscar la manera de enmendarte, y de no 
cometer otra vez la misma equivocación. A Dios le basta 
con eso. 

—¡Pero a mí, no!... No puedo arrancar de mi pecho esta 
sensación horrible de haberle fallado... 

—De no ser tan buena como pensabas... ¿Qué tal andas 
por el lado del orgullo, Paulita? 
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—Mal, ya sé... Pero además de a Dios, y a mí misma, 
siento que le he fallado a Bru. 

—¡¿Qué tiene que ver tu esposo muerto en todo esto?!  

—Es que siento que he sido muy injusta con Bru. Es 
como... si le hubiera sido infiel... 

—Paula... Tu marido está muerto, y sin embargo... No 
sé, desde que soy tu confesor, que tengo la impresión que 
tienes una cuenta pendiente con él. Creo que... 

El sacerdote se detuvo abruptamente. 

—¿Qué cosa cree? 

—Creo que deberías buscar ayuda psicológica... Creo 
que hay algo que no terminas de superar de su muerte... 

—Usted iba a decir otra cosa... ¿Qué es lo que cree? 

—Creo que nunca quisiste ese bebé que tu marido 
buscaba tanto. Creo que la tarde en que murió no tenías 
ganas de ir a su encuentro. Y creo que te sientes culpable, 
muy culpable, por no desear tener su hijo, ni antes, ni 
ahora. 

Paula se quedó muda. 

—En cuanto a tu jefe... 

La joven se sorprendió. 

—¡Nunca le dije que se trataba de mi jefe! 
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—“Hoy” no lo dijiste... Pero hace muchos meses que 
andas ronroneando el asunto... Creo que tendrías que ser 
franca con él, y averiguar lo que siente por ti. Y, lo más 
importante, mantener por un tiempo a tu cuerpo callado, 
sobre todo ahora, que ha logrado desahogarse, y comenzar 
a escuchar un poco más a tu razón y a tu espíritu... ¿Algo 
más, o ya puedo ir a poner el agua para los fideos? 

La joven escuchó la absolución en silencio. 

¿Cómo podía hacer para mantener su cuerpo callado, y 
hablar con Cárdenas, todo al mismo tiempo? 

No, no se había desahogado. Ni siquiera un poco. Por el 
contrario, tanta pasión sólo había servido para encenderla 
más. Quería volver a experimentar aquella dulce sensación 
de dormir entre sus brazos. Pero, además, quería despertar 
también allí. Y poder decirle que lo amaba. Y amarlo, sin 
tener miedo a salir lastimada. Y tener un hijo suyo... 

¿Tener un hijo suyo? 

—¿Estás bien, Paula? 

—Sí... Lo estoy, gracias. 

—Vete hija... Estás perdonada. 

Sí... Seguramente lo estaba, porque Dios era 
misericordioso. 

Y si bien era cierto que no estaba arrepentida por lo que 
había hecho, (condición imprescindible para lograr los 
beneficios de una confesión), también lo era que por el 
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resto de su vida iba a tener que cargar con el dolor de 
aquella falta. Y con eso ya tenía bastante... 

*  *  * 

—¡Qué forma de dormir! 

—¿Qué hora es? 

—Las once de la mañana. ¿A qué hora te acostaste 
anoche? 

—A las once... 

—¡¿Dormiste doce horas seguidas?!... ¿Qué te está 
ocurriendo, Paula? Últimamente estás rarísima. 

—Hacía ya varias noches que no podía pegar un ojo. Y, 
por lo visto, ayer me puse al día. 

“Con el sueño y con muchas otras cosas”, se dijo la 
muchacha. Pero, en vez de hablar, suspiró. 

Greta la obsevó con desconfianza 

—Entré varias veces a tu cuarto, intentando despertarte, 
pero parecías muerta. 

“Me siento muerta por dentro”, pensó Paula al oírla.  

“Y a la vez, increíblemente viva”, no se atrevió ni 
siquiera a pensar. 

—¿Necesitabas algo, Greta? 
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—Es que... Hoy se vence el pago de la renta, y... 

—Yo ya te di mi parte, ¿lo olvidaste? 

—Sí, pero... Ayer estuvo López, y... 

—¡¿Cuándo vas a dejar de darle dinero?! 

—¡Ojalá se lo hubiera dado!... Se lo llevó sin consultar. 

—Pues lamento decírtelo, Greta, pero estoy 
desempleada. 

—¡¿Otra vez?!... Ya se te está haciendo hábito esto de 
renunciar los viernes, para que los domingos venga tu jefe 
de rodillas a buscarte. 

—Esta vez no vendrá... Ya obtuvo de mí todo lo que le 
hacía falta. 

Greta abrió sus inmensos ojos celestes aún un poco más. 

—¡¿A qué te refieres?! 

—A que necesito un trabajo en forma urgente. Acepto lo 
que sea...  

Su compañera volvió a mirarla con desconfianza, que 
pronto trocó en envidia. 

—Debe ser increíble en la cama, ¿no? 

Por un instante Paula se dejó poseer por aquel recuerdo 
que le sacudía el sexo y el alma. Pero fue sólo un instante. 

Greta insistió. 
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—¡Con esos ojos!... ¡Y esos brazos!... Aunque quizás 
tanto músculo, tanto músculo, es porque toma anabólicos, y 
entonces, de seguro, la tiene chica. Yo me he llevado ese 
chasco con más de uno... 

Pero bastó que la pobre muchacha hiciera aquel inocente 
comentario, para que su amiga la mirara con una cara tal, 
que no dejaba lugar a dudas.  

Sí, de seguro Cárdenas la tenía muy grande.  

Y sí, de seguro, si ella no paraba de hablar del asunto, 
Paula iba a destriparla. 

—¿Vas a salir a correr? –preguntó entonces con 
inocencia, como para distender el clima. 

—No. 

—¡Paula!... ¡Desde que vives aquí, sería la primera vez 
que no sales a correr un sábado! Saliste incluso el día que 
granizó..., y aquel en que se inundó la avenida Córdoba... 
¡Siempre sales a correr! 

—Hoy no. Ya es muy tarde. 

—¡Guau!... No tendrías que tomártelo tan a la 
tremenda... Los tipos son unos idiotas, y siempre se olvidan 
de una cuando logran lo que quieren... 

Paula se quedó quieta. Se suponía que la frase de su 
amiga la tenía que hacer reflexionar, pero, en vez de eso, su 
mente estaba en blanco. 
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—¿Me vas a dar el dinero para la renta, entonces? 

—Búscalo en la cocina. Si López no ha pasado también 
por allí, está en el cajón de los cubiertos, al fondo. 

Sola otra vez, Paula no ignoraba que tenía que dejar de 
lado cuanto antes aquella melancolía, y comenzar a 
concentrarse. Su futuro estaba en riesgo. El dinero iba a 
acabarse pronto, aunque, por fortuna, la del mes anterior 
había sido la última remesa que le enviaba a Lita, ahora que 
había completado los pagos de su casa. 

Greta llegó del dormitorio, contando el dinero. 

—¿Crees que si voy vestida así, el dueño nos hará un 
descuento? –se burló la muchacha. 

Paula la observó por primera vez en aquella mañana. La 
niña llevaba aquel vestido  nuevo, horrible, violeta con 
flores rosas, y tan transparente, que dejaba poco a la 
imaginación, (sobre todo considerando que raramente Greta 
usaba prendas íntimas) 

—Si estuvieras desnuda, sería menos invitante. 

—Por eso compré el vestido. 

—¿No vas a salir así a la calle, no? 

—No lo compré para salir a la calle. Lo compré el día 
que... 

La joven se detuvo abruptamente. Pero como Paula ya 
no la escuchaba, no lo notó. 
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—¡Ah!... ¡Paula!... ¡Me olvidaba!... Llamó..., déjame 
acordar, ¡Lita! 

—¿Mi suegra?  

—Sí... Quería saludarte por el cumpleaños...  

—El cumpleaños... –susurró su compañera, entristecida. 

—Yo no sabía nada, disculpa. ¡Soy un desastre para las 
fechas! ¿Cuándo fue? 

—Ayer... –musitó Paula en un hilo de voz. 

Y comenzó a llorar. De una manera tan amarga, que su 
amiga no pudo evitar correr para brindarle algo de 
consuelo. 

—¡No te preocupes!... Ya sé que a todas nos angustia 
cumplir años. ¡Pero veintiocho no son tantos!... ¡Qué 
tendría que decir yo que cumplí... veintinueve! 

Pero Greta no encontraba manera de calmar el llanto 
acongojado de su amiga. 

—Si quieres, podemos ir a festejarlo... Nos 
enganchamos unos buenos tipos. ¡Alguno que la tenga más 
grande que Cárdenas! 

Y bastó que mencionara aquel nombre, para que la 
muchacha comenzara a llorar aún con más amargura. 

—No es para tanto, Paula. 
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—Tú no entiendes, Greta... Ayer no fue mi cumpleaños. 
Yo cumplo recién en febrero... Ayer... Ayer fue el 
cumpleaños de Bru. 

*  *  * 

Por fin Paula se decidió a salir. La presencia de Greta 
rondándola, sólo servía para empeorar las cosas. 

Comenzó a caminar sin rumbo por las calles atestadas de 
gente. La primavera invitaba, y todos los porteños habían 
aceptado el convite. Familias enteras habían acampado en 
los parques, al amparo de un poco de sombra, para jugar y 
divertirse. Era sábado, era primavera, y la vida no daba 
demasiados otros motivos para sonreír. 

Paula, por su parte, sólo lloraba. Caminaba entre el 
gentío indiferente, y lloraba. 

Y para colmo de su desdicha, cada vez que quería 
ampararse en el recuerdo de su marido, en sus caricias, en 
su pecho moreno, en sus manos ásperas, su imagen se 
mezclaba indecentemente con la de su amante, con la de 
aquel mentiroso al cual había decidido entregarse. Estaba 
perdiendo a Bru para siempre, y en su lugar, sólo le 
quedaba el ochenta por ciento de un hombre, del que 
odiaba el veinte por ciento restante... 

No... Ni siquiera eso. De Cárdenas no poseía ni lo 
mínimo. Él sólo era un extraño. 
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Se detuvo en medio de la calle, vencida por las lágrimas, 
que ahora ya le impedían ver, o seguir adelante. 

Y entonces sintió su presencia. 

Supo que él estaba allí, muy cerca suyo.  

Como lo había estado siempre... 

—Paula... –le dijo aquel hombre hermoso, mientras la 
tomaba entre sus brazos. 

—Sabía que eras tú... –le respondió ella, dejándose 
acariciar—. Siempre supe que eras tú. 

*  *  * 

Sin soltarse de su amparo, Paula tomó asiento junto a 
Juan Pablo, y se dejó consolar por su presencia. Como 
cuando eran niños, y su madre la retaba. Como cuando se 
peleaba con Bru, y pensaba que iba a perderlo. Como 
cuando su esposo murió, y ya no quería seguir viva. Juan 
Pablo siempre había estado allí, para ella, acompañándola. 
Él era su única familia. 

—¿Tanto lo necesitas? –le preguntó con su voz grave, 
mientras se acomodaba los lentes. 

—Mucho... 

—¿Cómo es posible que a pesar de los años, sigas 
extrañándolo así? 
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Y recién entonces Paula se dio cuenta de que estaban 
hablando de Bru. 

Avergonzada, se hundió en el pecho de su amigo para 
llorar su desconsuelo. 

—A ti te pasa algo más Paula... ¿Qué es? 

—Tenías razón en todo... De verdad, tenías razón... 

—¿A qué te refieres? 

—Ayer me acosté con Cárdenas... 

Al escucharla, aquel hombre lastimado no pudo menos 
que tomar distancia. 

—Sabía que iba a ocurrir. 

—Creo que yo también... Sería una hipócrita si lo 
negara. Cárdenas no me engañó. Me he enamorado de él, y 
quería, aunque fuera una vez, amarlo. 

—¿Y entonces de qué te quejas? 

—De que con una vez no me alcanza... 

—¿Vas a quedarte a su lado? ¿Vas a convertirte en su 
amante? 

—Lo extraño es que siempre creí que si alguna vez 
intentaba tocarme, su sólo contacto iba a hacer que lo 
borrara de mi corazón. Que iba a ser desagradable, burdo, 
ajeno... Distinto... 

—Y en vez de eso... 
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Ni Juan Pablo, ni Paula se molestaron en acabar la frase.  

Había cosas que no necesitaban decirse, y que nadie 
quería escuchar. 

—Mi pobre Juan Pablo... Después de todo lo cruel que 
fui contigo, después de la forma en que te juzgué, me doy 
cuenta que, cuando se ama tan intensamente, se pueden 
hacer cosas que nunca antes se hubieran pensado. 

—¿Qué vas a hacer ahora, Paula? 

—Seguir con mi vida, o lo que queda de ella. Cárdenas 
es inmaduro, egoísta, orgulloso, falso... Y yo estoy tan 
enamorada de él, que estar a su lado sólo puede dañarme. 
En lo que a mí respecta, no quiero volverlo a ver. 

—¿Y si él insiste? 

Un estremecimiento recorrió el cuerpo de la muchacha. 
Otra vez puedo sentir en su sexo la urgencia de él. El calor 
de su piel... 

—Haré lo mejor que pueda –dijo al fin. 

Y Juan Pablo no ocultó su decepción. 

—¿En qué puedo ayudarte, Paula? 

—Necesito todo... Trabajo, dinero... Pero lo que más 
necesito es un amigo... Alguien que me abrace sin 
preguntar. Que no me exija definiciones. Que me asista, sin 
esperar demasiado a cambio. 



 

 

484 |  ELEGIR  AL MENTIROSO 

Aquel hombre enamorado volvió a contenerla entre sus 
brazos. 

Sí... Uno era capaz de muchas cosas cuando se amaba de 
verdad.  

*  *  * 

—¡Qué cara trae! 

—¡Baja la voz, Greta, que puede escucharte! Está en la 
cocina. 

—De verdad, pensé que Cárdenas la iba a venir a buscar. 
Y creo que ella también tenía la esperanza... Pero está visto 
que los tipos son todos unos cerdos. 

—¡Cárdenas es un cerdo! 

—Como sea, Juan Pablo... Lo cierto es que Paula no se 
resigna. A mí me parece que está cada vez peor. Incluso 
por las noches la escucho llorar. 

—Hoy a la mañana la acompañé a enviar el telegrama de 
renuncia. Después fuimos juntos a ver un par de trabajos, 
pero, la verdad, es que era uno peor que el otro. 

—¿Cómo? ¿No fuiste a la editorial? 

—Me tomé el día libre. 

—¡¿Otra vez?!... Más te vale no perder también tu 
empleo... Y, hablando de eso, ¿podrás prestarme algo para 
la renta?  
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—Ya te dije que no. 

—Ya veo... Necesitas el dinero para otras cosas... ¿Qué 
piensas hacer con Paula? 

—Quedarme a su lado... Ahora que no está Cárdenas en 
el medio, la noto mejor dispuesta para conmigo. 

—¿Vas a insistir, Juan Pablo? 

—Nunca dejé de hacerlo. 

La muchacha lo observó con suspicacia, y luego añadió. 

—¿Ella sabe que...? 

No pudo terminar la frase. 

—¡No!... ¡Claro que no!... Y ni tú ni yo tenemos que 
decírselo. 

—Como amiga, creo que es mi obligación... 

Otra vez Juan Pablo la interrumpió con violencia. 

—Como amiga, te callas. ¡Linda amiga! 

—¡Mira quién habla! 

Por la cocina asomó la figura de Paula. Se veía 
desmejorada y pálida. 

—Ya estoy lista, ¿vamos, Juan Pablo? 

—Espera –la interceptó Greta, mirándola con seriedad. 

La muchacha la observó sin entender. 
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—¿Qué ocurre? 

—Por mucho que me duela, creo que ha llegado el 
momento de confesarte que...  

Pero Juan Pablo no la dejó terminar. 

—Que soy yo el que puso el dinero que les faltaba para 
la renta. 

—Sí... Eso... –confirmó la joven, con una sonrisa 
triunfal, para luego añadir— Y ahora mejor me voy a 
trabajar... Al menos uno de nosotros tiene que hacerlo, 
¿no?... ¿Me acompañas a la parada del bus, Juan Pablo?... 
Así, de paso, te muestro adonde venden los cigarrillos 
importados que a ti te gustan. 

—¿Has vuelto a fumar, Juampi? –se enojó su amiga. 

—Era un secreto... Pero está visto que nuestra querida 
“Gretita” no sabe callarse nada... 

—Al contrario... –añadió la otra, con una sonrisa 
cómplice. 

Por toda respuesta, Juan Pablo Pavón tomó a la 
muchacha del brazo, antes de que volviera a hablar. 

—¡Vamos! –le ordenó en un tono gélido. Y mirando a 
Paula, agregó –Vuelvo enseguida. 

Como había estado haciendo en los últimos días cada 
vez que se quedaba sola, Paula corrió a encender el 
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televisor de Greta. No quería enfrentarse al silencio, ni 
comenzar a pensar, (o a extrañar) 

Recorrió decena de canales en busca de algún video clip 
interesante, pero para su desgracia, como si fuera un signo 
de Dios, volvió a toparse con aquel programa de MTV. Era 
el mismo episodio que había visto el día anterior. Y como 
si ignorara el desenlace, otra vez sintió aquella angustia.  

“No lo hagas... ¡No lo elijas!... ¡A él, no!”, suplicó 
estúpidamente, sentada frente a la pantalla. 

Sonó el timbre de la puerta de abajo, pero, hipnotizada 
por las imágenes, sólo atinó a accionar el portero eléctrico, 
y dejar entreabierta la puerta del departamento, sin 
descuidar ni un segundo el transcurso del programa. 

Como si pudiera cambiar lo ya ocurrido, Paula se 
retorcía al ver como la muchacha del televisor se dirigía 
lenta, pero segura, hacia lo inevitable. 

—No lo hagas, por favor... –susurró, atrapada por 
aquellos destellos. 

Y entonces una voz grave la sacudió hasta el fondo 
mismo de su alma. 

—Hola, Paula  

La joven, todavía sentada frente al televisor, observó 
toda la extensión  de aquel hombre inmenso, que ahora la 
cubría con su sombra.  

Ezequiel Cárdenas estaba allí. 
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*  *  * 

Como si la presencia de aquel hombre la encandilara, 
Paula agachó la cabeza de inmediato. No quería volver a 
verlo. No quería quedar atrapada por los destellos de su 
mirada azul y mentirosa. 

—¿Qué está buscando, Cárdenas? 

Pudo sentir el calor de su proximidad cuando él le 
respondió. 

—Te busco a ti. 

Tontamente se estremeció. Pero no tenía derecho a 
hacerlo, así que se obligó a reaccionar. 

—Hoy mandé el telegrama. 

—Lo he recibido... Y acepto tu renuncia... Pero también 
exijo que trabajes el tiempo del pre aviso que marca la ley...  

Aún sin verlo, Paula pudo sentir como la recorría con su 
mirada. 

—Te necesito –confesó Ezequiel casi en un susurro. 
Pero de inmediato retomó su tono impertinente— Es 
decir... en la cama eres mediocre, pero, sin duda alguna, 
eres el mejor de mis empleados... Y yo te necesito. 

—No voy a volver a trabajar. 

Por unos segundos se hizo un silencio tenso entre los 
dos. 
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—No creas, Paula... Esto es muy incómodo también para 
mí. No estoy acostumbrado a que mis amantes salgan 
corriendo de mi lado, sin dar explicaciones. Sinceramente 
creo que no lo merezco, y tu actitud me ha dolido. Si fuera 
por mi gusto, preferiría no volver a verte la cara nunca más, 
pero voy a estar ausente un par de meses y... 

—¿Ausente? 

—Viajo a Estados Unidos... Y necesito que tomes mi 
lugar en la redacción y en el canal. No confío en los otros. 

—Pero... ¿y el último programa?... ¿La entrevista con el 
presidente? 

Por un instante sus miradas coincidieron pero, como si 
aquel encuentro los quemara, de inmediato los dos dieron 
vuelta la cabeza, y contemplaron el vacío. 

—Veré... Pero por ahora tengo que irme a...  

No había terminado de hablar, cuando Juan Pablo llegó 
de la calle, y se chocó con aquella presencia tan temida 
como odiada. 

Los dos hombres se enfrentaron. 

—¡¿Qué mierda... ?! –comenzó a decir el recién llegado, 
mientras se abalanzaba sobre su oponente. 

Pero Ezequiel Cárdenas lo detuvo en seco. 

—¡Cálmate!... No tengo intenciones de arrebatarte a la 
señora. Es toda tuya... –y luego, mirando a la muchacha, 
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añadió—. Me voy, Paula... Parto esta noche. Ahora sí, no 
volveremos a vernos nunca más... Pero mañana, no lo 
olvides, ve a la redacción y contacta a Bruno. Sólo confío 
en él... En él... y en ti. 

Sin esperar más, aquel hombre imponente se retiró como 
había llegado.  

En silencio. 

*  *  * 

—¡Olivia!... Te ves... —Paula se detuvo abruptamente, 
pero sólo para continuar de inmediato, tratando de 
disimular su sorpresa—... distinta. 

—Gracias –respondió la otra, con orgullo. 

—¡Hola, Paula!... Pensamos que no ibas a venir –saludó 
Guido a la muchacha, ni bien entró a la sala, besándola 
cálidamente.  

Pero cuando iba a hacer lo mismo con su otra 
compañera, se espantó. —¡Olivia! ¡¿Qué mierda te has 
hecho en los labios?! 

—Nada... Se me han hinchado un poco, nada más. 

Pero no había terminado todavía de hablar, cuando entró 
Bruno. 

—Hola a todos... Lamento llegar tarde, pero... ¿Por qué 
tienes la cara tan tiesa, Olivia?... ¡Y tus labios! 
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—¡Está bien!... Me hice algunos retoques, ¡¿y qué?! –
estalló la  pobre muchacha—. ¿Qué ocurre?... ¿O es que 
acaso nunca vieron a una mujer con un poco de bótox en la 
cara? 

—¡¿Un poco?! ¡Es como si te hubieran picado un millón 
de avispas! –se burló Guido—. Y si tengo que ser sincero, 
no has quedado mucho mejor que nuestro ex presidente 
cuando se lo hizo. 

—¿No eres un poco joven para... –objetó tímidamente 
Paula. Pero su colega no la dejó concluir con la crítica. 

—Mi cirujano dice que nunca se es demasiado flaca, ni 
demasiado joven –comentó orgullosa. 

—¿Cirujano? ¿“Tú” cirujano? 

—Además me hice una “lipo”. 

—Lamento decirte que, a menos que te haya extraído 
algo de grasa del cerebro, el tipo te ha timado –se burló 
Guido. 

—Bajé tres kilos. 

—Y gracias a eso pasaste de “flaca” a “doy lástima” –se 
ensañó aquel hombre malintencionado—. Si lo que intentas 
es resarcirte por el divorcio, ¿por qué mejor no te buscas un 
buen abogado? 

—Te ves hermosa –se apiadó Bruno, observándola con 
deseo. 
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Y Olivia le sonrió, (o algo parecido, dado el tamaño 
desmesurado de sus labios) 

—¿Comenzamos a trabajar? –invitó Paula. 

Y bastó aquella solicitud, dicha en tono suave y amable, 
para que todos se subordinaran a ella, sin chistar. Sus 
colegas reconocían su capacidad y aptitud para el trabajo, 
por lo que el equipo se conformó de inmediato bajo su 
mando, sin necesidad de mayores explicaciones. 

Por fin Paula estaba haciendo aquello para lo que, en los 
últimos meses, había demostrado mayor vocación y 
destreza: el periodismo..., y acallar sus propios 
sentimientos. 

*  *  * 

Olivia Vieytes asomó por la puerta de la sala de 
reuniones, tratando de no ser advertida por sus compañeros, 
que charlaban animadamente unos pasos más allá. Aguzó el 
oído, y escuchó sus palabras. 

—¿Crees que Ezequiel se ofendería? –preguntó Guido, 
sin ocultar su ansiedad. 

—Parece que las cosas se enfriaron entre ellos. De lo 
contrario, ¿por qué huyó? 

—No sé si huyó, o realmente tuvo algo que hacer. Ya 
conoces al jefe. Con él nunca se sabe... 
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—Sí..., es cierto... Además dudo que Ezequiel sea capaz 
de tomarse tanto trabajo por una mujer. 

—¿Crees que tengo alguna oportunidad, ahora que él 
salió de escena? 

—¿Pero qué buscas de ella, Guido? ¿Llevártela a la 
cama, o...? 

—Vamos, Bruno... Me conoces. Conmigo no hay “o”. 
Pero estoy re caliente con ella. 

—Pues si no te hizo caso antes..., dudo que ahora 
cambie de opinión. 

—¿Por qué no? Sin Ezequiel aquí, todo es distinto. 

—¿Crees que ya se acostaron? –le preguntó Bruno a su 
amigo. 

Pero fue Olivia la que, para su sorpresa, les brindó la 
respuesta. 

—No. Nunca pudo llevársela a la cama. 

—¿Cuánto hace que estás allí? –inquirió su compañero 
con desconfianza. 

En cambio Guido acogió sus palabras con fascinación. 

—¿Estás segura, Olivia? 

—Me lo juró él mismo, antes de subirse al avión. 

—Esa Paula es muy rara... –comentó el joven editor. 
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—¡Más de lo que piensas! –se ufanó Olivia—. Nuestra 
querida Paula es lesbiana. 

—¡¿Estás segura?! –se sorprendieron aquellos machos 
en celo, al unísono. 

—¡Segurísima!... Vive con una tal Greta. Y la muchacha 
es espectacular... Creo que es modelo. 

—Le has dado letra a mi próximo sueño, Olivia... –se 
apuró a decir Bruno—. ¡Cómo me gustaría verlas juntas! 

—¡Con razón me rechazaba todo el tiempo! ¡No era por 
la ropa interior, ni por el día del mes! ¡Es lesbiana! 

—¿Quién es lesbiana? –preguntó Paula con inocencia, 
desde la puerta. 

—Tú –la enfrentó Guido. 

Y, al escucharlo, la muchacha se limitó a sonreír, 
divertida. 

—¿Vamos a trabajar? –invitó. 

—Excepto por tu carita hermosa, eres igual de aburrida 
que Ezequiel. 

—Estamos un poco cortos de tiempo. Quizás, hasta 
tengamos que quedarnos esta noche. 

—¡Cada día que pasa suenas más como el jefe! ¡Y 
apenas han sido quince! ¡¿Qué podemos esperar para 
dentro de un mes?! 
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Paula sonrió como solía hacerlo últimamente. Con 
aquella sonrisa vacía, carente de sentimiento. 

¡Quince días!... Quince días sin él. Quince días sin verlo, 
sin oír su voz... Quince noches soñando con aquella tarde 
en que, por un rato, y luego de tanto tiempo, había vuelto a 
ser feliz. 

—No nos distraigamos, por favor –ordenó la muchacha, 
mientras que por dentro suplicaba. “Sí, no dejen que me 
distraiga. No me den tiempo a recordar”. 

—De todas formas tendremos que esperar hasta las tres 
–informó Bruno. 

—Pero estamos todos –se extrañó Olivia. 

—No... Falta Ezequiel. 

Paula se estremeció. 

—¡¿Está aquí?! –preguntó con una mezcla de ilusión y 
desesperanza —¿Volvió? 

—No. Pero a esa hora va a conectarse, y haremos una 
video conferencia con él. 

—¿Qué hora es? –preguntó Paula. 

Pero en su corazón ya latía una respuesta. 

Era demasiado tarde. 
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