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CAPITULO VI

Durante toda la semana, jefe y empleada actuaron como
si aquella aventura que habian vivido juntos no hubiera
existido nunca. Las horas de cada dia se habian ido
desgranando aceleradamente, empujadas por el vértigo del
trabajo, las fechas limites, y los plazos de impresion...
Siempre estaban demasiado ocupados, o0 demasiado
acompafados para hablar.

Pero el viernes...

El viernes Olivia Vieytes decidi6 redoblar su apuesta. Su
asesor legal le habia recomendado que por ningiin motivo
hiciera abandono de domicilio. Obediente, la dama estaba
decidida a no perderle pisada a su hombre, para lo cual se
instal6 durante todo el dia... en la casa de Cardenas. Y es
que de Enrique ya no podia esperar mas, pero, en cambio,
de su jefe... Ezequiel siempre habia acudido en su ayuda
cuando lo habia necesitado, y estaba segura de que aquel
fuego de su época de amantes todavia no se habia apagado
del todo. ¢Podria reconquistarlo?... Si, ella era muy capaz.
Claro que ahora Ezequiel estaba detrds de la tonta. Y la
tonta no era nada facil. O, mas bien, era facil, pero le
gustaba hacerse la dificil..., por lo que todo el asunto iba
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para largo. Pero una vez que €l se acostara con la tonta, la
muchacha iba a salirse automaticamente de su camino... No
habia cosa que desencantara méas a aquel metrosexual que
las relaciones post-sexo.

—¢Por qué no te has acostado con Paula todavia?
—¢Cbmo dices, Olivia?

—Vamos, no te hagas el tonto... Me escuchaste. ¢Qué
ocurrio el fin de semana pasado entre ustedes?

—¢Por qué lo preguntas?

—Ella te mira distinto.

—¢Te parece?

—Estoy segura... La santita esta a un paso de aflojar.
Ezequiel se quedo pensativo.

—De verdad, querido... —insistié la muchacha—. Falta
poco. ¢Qué esperas para apurarla?

—Imposible si tu estas aqui todo el tiempo... Por cierto,
¢no tendrias que ir a tu casa, antes de que tu ex se quede
con todo?

—Enrique es un seco, y, me guste 0 no, voy a tener que
mantenerlo hasta que se consiga otra que lo haga por mi.

—¢Por qué? Buscate un buen abogado para que te
asesore...
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—Eso precisamente quise hacer ayer, y me encontré con
la gran sorpresa... Nadie me habia dicho que Agustin
Lavalle estaba internado.

—¢ Lo viste?
—NMe parecié mal no ir a visitarlo, ¢no te parece?.

—No le tomes carifio, porque pronto voy a desvincularlo
de RLP.

—¢ Lo vas a despedir?

—Lo voy a desvincular, que es distinto. EI nunca fue mi
empleado...

—¢Sin indemnizacion?
—No le corresponde.
—¢ Estas seguro?

Cardenas sonrio de esa forma que ponia los pelos de
punta.

—Como sea —continud aquella mujer insidiosa—, me
parece que el pobre muchacho estaba bajo el efecto de
algun calmante fuerte, porque me contdé una de
“cowboys”... Hablé de armas, drogas...

—No le hagas caso.

—Paulita debe estar maravillada contigo. De repente te
has convertido en su héroe... Con razon te mira con esos
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ojitos... Y aunque mas no sea por agradecimiento, de
seguro estara dispuesta a acostarse contigo.

Ezequiel se enfurecid.

—iNo quiero que se meta en mi cama
agradecimiento”!

por

—Acepta lo que te dé, querido... La nifia es una estrecha,
y bastara la primer noche juntos para que pierda todo ese
encanto, que sélo tu le ves. En cambio yo...

—Ya pasaste por mi cama, amiga... Y, no te ofendas,
pero me resultas mas interesante afuera de ella... Entiendo
que con esto del divorcio necesites sentirte amada, pero yo
no soy el mas indicado para eso, y tu lo sabes... Conmigo
es solo sexo...

—¢Sexo? jAcepto!

—No, Olivia... Como tu dices, en este momento tengo
otras cosas en vista...

Y, como si la hubieran llamado, Paula entr6 a la sala en
el preciso momento en que su jefe terminaba la oracion.

—iOlivia!... Pensé que te habias ido...
—Hola, Paula.
—¢Necesitas algo, Paula?

—~Queria preguntarle por el articulo que estaba sobre la
mesa de la cocina, pero vuelvo luego.
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—iNo! —se apurd a decir su contrincante— No es
necesario... De todas formas ya me estaba yendo.... Ah, por
cierto, Paulita: Agustin Lavalle te manda saludos. Al
parecer estaba esperando tu visita.

—Que espere nomas —dijo la muchacha entre dientes, y
luego agreg0 en voz alta— ¢ Le va a quedar alguna secuela?

—No.
—Mejor...

—Bueno, creo que ya cumpli con todos los mandados...
Voy a casa, a acostarme en las mismas sdbanas que han
sudado mi marido y mi bella criada. Al parecer nunca tengo
suerte con el servicio doméstico —agregd, mirando a
Paula—. Bueno, los dejo solos... Pero, antes de irme,
¢caceptas un consejo, Ezequiel?

—Depende.

—Te lo doy igual... Cuando se trata de sexo, cualquier
motivo es el correcto... S6lo hay que aprovechar.

Sin decir més, Olivia se retird con la misma teatralidad
con la que se movia ultimamente por la vida. Y es que mas
gue una mujer traicionada, se sentia un estereotipo viviente.

—Pobre —fue el comentario de Paula cuando se cerro la
puerta del elevador.

—Creo que méas que dolida por haber perdido un
marido, se siente humillada.
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—"“Perder un marido”... jQué expresion curiosal...
Como si fuera un objeto que se olvida en algin cajon.

—Tu perdiste al tuyo... Fue mas definitivo, pero fue una
pérdida al fin.

—iNo!... Bru siempre va a estar conmigo.
Cérdenas la mir6 con enojo.

—NMuy encomiable tu frase, pero es solo eso.
—¢ A qué se refiere?

—Ya debes haberlo superado, porque estads buscando
novio.

Paula se ruborizo.

Por un segundo permanecieron en silencio, pero luego la
muchacha comenz6 a hablar con ansiedad, como si
necesitara desahogarse.

—La otra noche, cuando pensé que iba a morir, me di
cuenta que... Es raro... ES raro porque, cuando Bru murid,
de no haber tenido Fe, simplemente me hubiera suicidado...
Me faltaba el aire sin él... Mi vida ya...

Paula se habia perdido en aquel sentimiento cruel, pero
al ver la confusién de Cardenas, volvié a la realidad.

—Disculpe... Me dejé llevar...

Su jefe la seguia contemplando en silencio.
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—¢Tiene la copia del informe?... —preguntd ella,
simulando un tono distendido— La escaneo, y me voy...
Cardenas... jCardenas!... El informe.

—ANh... Ah, si... El informe...

Como un autémata, aquel hombre bello se dirigié hacia
el escritorio, seguido de cerca por Paula. Pero en vez de
buscar los papeles, la observd, pensativo.

—De todos los hombres del mundo, ¢por qué te atrajo
Agustin?

—No me atrajo... Estaba ahi... Y no era mucho peor que
los demas... ;{Me da el informe?

—Toma...

Su jefe le alargd un grueso fajo de hojas, que la joven
mird con decepcion.

—¢ Todo esto tengo que corregir?
—Echale un vistazo cuando tengas tiempo.

Paula se dirigid hacia el escaner, e inici0 su tarea,
mientras que Ezequiel se sentd en el sillon, y comenzo a
observarla con descaro.

—¢Sabes? —dijo al fin—, habitualmente entiendo poco a
las mujeres, jpero td!... Eres un verdadero enigma para mi...
Cuando Olivia vino con esa historia de que queria casarse,
me parecid estupido, pero comprensible. Decia que estaba
enamorada, que siempre habia sofiado con una fiesta, con el
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vestido... Todas esas estupideces que a ustedes las mujeres
les encantan... Era comprensible. Yo mismo he llegado a
apostar mas de medio millon en Las Vegas, de una sola
sentada, solo por sentir la adrenalina de perderlo... Queria
darse el gusto, y lo hizo... jPero tdl... En cinco afios de
matrimonio, de seguro...

Cardenas se interrumpio.

—¢Qué? —pregunto la muchacha intrigada.

—NMil veces has debido arrepentirte por haberte casado.
—Nunca.

—iMientes!

—iDe verdad!

—¢Qué puede haber de especial en tener a la misma
persona pegada a tu espalda, durante cinco afos? jHasta
hacer el amor se termina volviendo aburrido!

Paula miré a su jefe con una cara tal, que Ezequiel no
necesitdé que hablara, para adivinar la magnitud de aquella
felicidad que le habian arrebatado.

Sin embargo, insistio.
—Pero, ¢qué encuentras tan especial en el matrimonio?
—Todo.

—Eso es lo mismo que decir “nada”. Se mas especifica.
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—Es como... Mire, cuando usted llega a casa, lo primero
que hace es sacarse los zapatos y la camisa, ¢por qué?

—i¢Por qué?!
—¢Por qué?

—Qué sé yo... Para sentirme libre..., porque no me gusta
tener nada que me ate, que me lastime.

—Por lo mismo quiero volver a casarme... Nunca fui
mas libre, y me senti mas segura que junto a Bru... Podia
llegar a casa y ser yo misma, sin que nadie me juzgara.
Podia darme el lujo de ser feliz, sin tener que pedir
permiso. Podia vivir a mi manera, sin darle explicaciones a
nadie.

—iVamos!... Los maridos juzgan... jY se burlan!

—Y escuchan, y acompafian, y entienden... Si no, ¢qué
clase de esposo es?... Compartir la intimidad con alguien
que se ama es... jincreible! Es como esto que estamos
haciendo ahora usted y yo, pero todo el tiempo... Una
charla sin apuro, y sin otro objetivo méas que charlar... Una
comunicacion espontdnea y sincera, que ni siquiera
necesita de palabras. A veces con Bru no nos habldbamos
en todo el dia. Y no era incomodo... Por el contrario, era
delicioso... Hay que estar muy bien con alguien para poder
compartir el silencio.

—Disculpa que no te crea... Todo eso suena mejor de lo
que es... Yo no puedo imaginarme haciendo el amor dos
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veces seguidas con una misma persona, y mucho menos, el
resto de mi vida.

—Eso es simplemente porque nunca has hecho el amor.
De lo contrario te hubieras dado cuenta que tener sexo no
se parece en nada a hacer el amor.

Cardenas la observd, complacido.

—Ni tu ni yo estamos en condiciones de comparar,
Paula... Tu, segun dices, nunca has tenido sexo por simple
lujuria, y yo...

—¢Lujuria?... jUn montén de veces! Y es delicioso
cuando conoces tanto al otro, y te conoces tanto, que no
necesitas perder el tiempo para encontrar el placer... Es
algo que solemos hablar mucho con Greta. Ella divide su
vida sexual en “Tuve un orgasmo, 0 no”. Yo, en cambio,
solia dividirla en... nada. Hiciéramos lo que hiciéramos,
estaba bien. Un minuto, o cinco dias seguidos... Una caricia
al pasar, o...

Paula perdié la vista en el horizonte, y se ruborizg,
mientras Ezequiel se revolvia en el sillén, incobmodo.

—Tu visién del matrimonio es extrafia, Paula.
—¢Usted es hijo de padres separados, Cardenas?

Al escucharla, su jefe se molestd, pero no por la
pregunta.

¢ Otra vez le decia de “usted”?
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—De verdad —insistio la muchacha—. Usted habla como
si hubiera experimentado un divorcio en carne propia.

—Lamento desilusionarte. Cuando murieron mis padres,
[levaban..., no sé, imagino que al menos once afios juntos.

—¢Y eran felices?

—He borrado esa parte de mi historia. Tengo muy pocos
recuerdos.

—iQueé rarol... Porque usted ya era grande cuando
ellos...

—Tenia diez afos... Pero cada uno se protege del dolor
de la pérdida como puede. Yo olvido. Tu, en cambio,
idealizas... Es obvio que recuerdas sélo lo bueno.

—¢Por qué duda de mi?

—Cuando comencé a trabajar en Washington, me acosté
con un millén de mujeres casadas. Eran buenas en la cama,
no traian complicaciones, y pocas veces reclamaban por
exclusividad... Y, mas que nada, yo tenia apenas veinte
afios, y queria experimentar.

—¢ Lo hacia solo por eso, 0 usaba su cama para obtener
informacion?

—iMe ofende que lo preguntes!... Para ser una mujer a
quién no le gusta que la confundan con una puta, juzgas
demasiado facil a los demas... Nunca me acosté con nadie
por otra cosa mas que el sexo. Y hasta ahora no he tenido
quejas.
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—Usted no, pero yo si... En mi cuello, ¢lo recuerda?
Pero esa es otra historia.

—Ustedes siempre se toman el sexo muy a la tremenda...
iY el matrimonio!

—Por lo que usted cuenta, aquellas norteamericanas no
lo hacian.

—iEllas mas que ningunal... Odiaban a sus maridos,
pero los seguian sin chistar, con tal de no arruinarles su
carrera politica, o dejar desprotegidos a sus hijos.

—Y cuando no seguian a sus maridos, se acostaban
contigo... jLindas esposas!

Otra vez el tuteo... Cardenas sonrié complacido.

—No... No te confundas, Paula... No eran ellas el
problema, sino el matrimonio. Estar tanto tiempo junto a
alguien, necesariamente te lleva a odiarlo... ;(Alguna vez te
conté como empez6 mi fortuna?

—No -respondio la muchacha.

Y no mentia. Después de todo, no era €l quién le habia
contado la historia.

—Y0 me estaba acostando con la mujer de un senador, y
un dia, al llegar a su casa, me esperaba con una amiga. Era
una vieja fea, que te hubiera encantado. jUn ejemplo de
esposa feliz! Treinta afios de fidelidad... Y fue cuestion de
verme, para que la dama comenzara a escupir todo el
veneno que habia acumulado durante ese tiempo. Odiaba a
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su marido, que por aquel entonces intentaba postularse para
la presidencia del pais. Habian sido treinta afios de dormir
con el enemigo, de espiar por encima de su hombro, de
buscar pacientemente los mejores sitios para asestar la
puialada fatal... Te la voy a hacer corta. Durante cinco
meses nos reunimos todos los viernes para que me diera
datos comprometedores de su esposo, simulando ser
amantes. Y ni uno de esos dias intent6 seducirme, aunque
creo, que al final, ya algo le gustaba... Cuando vendi la
noticia en dos millones de dolares, s6lo aceptdé un ramo de
rosas... No... No la habia movido la lujuria o la codicia.
iEra odio! Un odio despiadado, acumulado durante treinta
afios de convivencia forzada.

—~Quizas no se habia casado por los motivos correctos...

—@Por el contrario, un dia me confesé que habia amado a
su marido con locura...

—Entonces ahi esta tu explicacion... De seguro, todavia
lo amaba...

Céardenas observd a su empleada sin entender. Pero
igual, sentir aquel tuteo complice de sus labios, lo
complacia, asi que no se quejo.

—Como sea, Paula... Si buscas a un hombre con tantas
cualidades..., alguien capaz de meterse en tu carne y en tu
alma..., de cubrirte como si fuera tu propia piel, no sé como
se te ocurrio que el idiota de Clark Kent, o el estipido de
Agustin, podian servirte.
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—VYa te dije... Estaban alli —respondidé despreocupada,
atenta a su tarea.

Por unos segundos Cardenas la observd afanarse en la
maquina.

Paula se agachaba, se movia, se inclinaba hacia un
lado...

—NMe parece que este escaner se trabd...

Parte de su rodete se habia soltado, y ahora un mechdn
de pelo jugueteaba frente a sus 0jos. Lucia... distinta.

—No debe ser dificil para una mujer como tu conseguir
marido...

—ijOjaldl... No eres el unico hombre del mundo con
aversion al matrimonio. La mayoria llega a la Iglesia
engafiado, atrapados por la carnada del sexo sin
compromiso... Pero a mi no me gusta hacer trampa... Asi
que basta que diga que busco marido y que necesito tener
un hijo antes de los treinta, para...

—iEspera! jEsperal... j;Cémo?! ;Un hijo antes de los
treinta?... ¢“Necesitas” tener un hijo antes de los treinta?
iEso es nuevo!

Paula se ruborizo. Distraida, habia hablado demasiado.

—Es una historia larga —se justificd, hundiéndose un
poco mas en la maldita maquina que no queria funcionar.

—¢Por qué “necesitas” un hijo?
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La joven suspiro.

—Cuando me casé con Bru, los dos teniamos casi
veinte. No queriamos hijos, porque, entre el estudio, y el
trabajo, no habia tiempo para eso. jPero tampoco
queriamos cuidarnos! Habiamos esperado tanto para... Me
refiero a que los dos nos habiamos casado virgenes, y los
métodos de control de la natalidad aceptados por la Iglesia
se basan en la abstinencia... Asi que decidimos que los tres
primeros meses no nos cuidariamos, rezando a Dios para
que se cumplieran en nosotros las estadisticas que dicen
que en la mayoria de los casos se tarda al menos cuatro en
lograr un embarazo... El tiempo transcurrid, y con él, la
vida. Y para cuando quisimos acordarnos, ya llevabamos
tres afios de casados, y todavia no nos habiamos cuidado
nunca... Yo solia decir que queria ser madre joven. La mia
tenia cuarenta cuando me tuvo, y yo se lo reprochaba
continuamente. jComo si ella hubiera tenido la culpa! Pero
los hijos somos asi... jSiempre encontramos algo para
reprochar!

—Mi madre me tuvo a los veinte, y... jES una
loterial...No es cuestion de edad. De seguro tu pudiste
disfrutar de la tuya mas tiempo que yo...

—Es cierto... Pero me hubiera gustado tener una madre
mas vital... Una que me acompafiara a todas partes, como
hacia mi suegra.

—iEres rara, Paula! jAhora me vas a decir que te
Ilevabas bien con tu suegra!
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—iLa adoro! Es una mujer simple, pero encantadora... Y
se moria por tener un nieto.

—Y entonces te sometiste a esos horribles estudios y
andlisis para...

—ijA todos! No me quedo uno sin hacer. Y cuanto mas
horrible y denigrante, peor. Yo no queria... A mi me gustan
los nifios, pero, la verdad, de haber dependido s6lo de mi,
hubiera adoptado uno sin mas tramite, y que la naturaleza
se hiciera cargo del resto.

—¢Quién era el que no podia?

—iEso era lo peor! Era él... De haber sido yo, de seguro
hubiéramos seguido intentdndolo y nada mas... jPero como
era él! Parecia una cuestion de honor.

—Entiendo a tu marido.
—Yo no. A mi me daba lo mismo.
—Una cosa es elegir, y otra es no poder.

—Fuimos al medico, y nos sugiri0 hacer una
fertilizacion asistida. jPero costaba una fortuna! La
enfermedad de mi madre se habia llevado mi herencia, y la
familia de Bru apenas lograba sobrevivir, asi que, como
nadie podia ayudarnos, por un tiempo nos olvidamos del
asunto.

—¢La lglesia acepta la fertilizacion asistida?
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—EI médico, que era catdlico, me habia asegurado que
iba a implantarme todos los embriones concebidos...

—¢Y llegaste a hacerlo alguna vez?

—Como te dije, tuvimos que olvidar la idea por un
tiempo. Pero un dia, como si fuera un signo de Dios, el
dinero llegé magicamente. Una tia de Bru, una hermana del
padre que él ni sabia que existia, habia muerto en Buenos
Aires, y le habia dejado unos dolares... Bastd cobrar esa
suma, que, por cierto, apenas alcanzaba, y todo se puso en
marcha. El esperma de Bru fue revisado, seleccionado, y
congelado. Asi que solo faltaba yo... Era cuestion de que
ovulara, y... Recuerdo aquel dia, porque lo llevo marcado a
fuego en mi memoria... Era un dia hermoso... No tendrian
que ocurrir cosas horribles los dias hermosos... Yo estaba
feliz. Habia ido a visitar a mi suegra, y junto a ella
habiamos controlado el reactivo. jNo habia dudas! Estaba
ovulando... jMe moria por decirselo a Bru! Asi que corri a
casa. Queria que me acompafara a la clinica para que
estuviera alli cuando me extrajeran el évulo... De verdad
corria... Estaba feliz... Pero las Gltimas dos calles dejé de
hacerlo. No porque estuviera cansada, porque me encantaba
correr... No... Fue porque... No sé... Porque queria sentir el
sol en mi piel. jQueria sentirme vival... Y entonces paso
aquel auto... Y luego escuché el ruido de los disparos...

Paula hizo un largo silencio, y Cardenas no la
interrumpio.
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—~Cuando muri6 Bru, simplemente no podia
entenderlo... Era ridiculo intentar seguir respirando, cuando
la mitad de mi misma estaba sepultada bajo tierra... No
podia hacer nada... No podia pensar... Y es que uno nunca
sabe como va a reaccionar frente a algo asi...

—Yo jamas pude perdonarle a mis padres que se hayan
muerto... Creo que es la primera vez que lo digo en voz
alta, pero... senti que me habian abandonado...

Por un segundo se miraron, cada uno descubriendo la
realidad del otro. Explorando su interior.

Pero fue s6lo un segundo.

—Luego del entierro, mi suegra y yo pasamos cinco dias
completos encerradas, llorando... Y entonces Lita me hizo
prometerle que iba a seguir adelante con lo del embarazo, y
que iba a tener al hijo de Bru.

—¢Se puede hacer eso?

—EI esperma estaba congelado... “Esta” congelado. Y
sale muy caro mantenerlo asi.

—c¢Concebir un hijo de tu marido muerto? jMe parece
horrible! ;La Iglesia no dice nada sobre el asunto?

—No sé... Nunca averigié, porque a mi también me
parece horrible... No puedo hacerlo... En el momento lo
prometi porque estaba loca de dolor... Era como si, en
medio de una carrera, alguien borrara la linea de llegada en
la recta final. No sabia como detenerme... Pero después, a
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medida que el tiempo pasaba, me di cuenta de que no iba a
poder... No quiero tener el hijo de Bru, sin Bru... No puedo
imaginar como se siente descubrir en la sonrisa de mi bebé,
el recordatorio de esa felicidad que nunca mas voy a poder
recuperar...

—Se lo dijiste de inmediato a tu suegra, me imagino.

—Y fue muy dificil... Lloramos durante horas, y por fin,
lo dnico que consegui fue aplazar la condena... Pactamos
que si para los treinta no habia tenido un hijo con otro, iba
a usar el esperma de Bru... Y ahora ella, que apenas tiene
para comer, sigue pagando al banco en que estd
almacenado... Suefia con el dia en que yo...

—iEsa promesa es una estupidez!
—Pero es una promesa.
—i¢Piensas cumplirla?!

—En parte... No me siento capaz de tener ese nieto con
el que suefia... Aunque quisiera, no puedo. No lo
soportaria. Hasta vivir en Mendoza sin Bru se me hizo
imposible, ;cémo podria criar su hijo sin él?... No, ya lo
pensé... Si antes de los treinta no me enamoro de nadie, voy
a recurrir a un banco de esperma. Prefiero mil veces llevar
en mis entrafias al hijo de un desconocido, pero vivo, antes
gue al de mi marido muerto.

—iNo puedo creer lo que estas diciendo!... Y lo peor, es
que eres muy capaz de hacer esa tonteria. Conozco esa

A34 | ELEGIR AL MENTIROSO



mirada tuya... Pero, jestas loca!l... ;Cémo puedes hipotecar
asi tu futuro?

—NMiren quién habla, sefior “Me hice una vasectomia”.
—Eso es distinto.

—Prefiero amar al hijo de cualquiera, antes que negarme
a darle vida al propio.

—No es que no piense tener nifios alguna vez. La
vasectomia se puede revertir. Lo que ocurre €S que, a
diferencia de lo que piensas tl, a mi no me da lo mismo
tenerlo con cualquiera. Quiero legarle a mi hijo la mejor
herencia genética posible.

—Eso de que la vasectomia se revierte con tanta
facilidad, creo que tendrias que averiguarlo mejor... Y en
cuanto a la herencia geneética... Confio mas en los
beneficios de criar a un hijo con amor, que en los genes.

—¢Amor?... ¢(Cémo vas a amar al hijo de un
desconocido..., o al de un muerto?

—Podria amar a cualquier nifio que pusieran a mi
cuidado... Pero inseminarme con el esperma de Bru... De
verdad no puedo hacerlo...

Dijo estas Ultimas palabras con dolor, dejando entrever
la lucha interior que le habia significado poder llegar a
pronunciarlas.
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—¢Qué te entusiasma tanto de un hijo, Paula?... Es
decir... Hay muchas cosas que se pueden hacer en este
mundo, aparte de procrear.

—Una cosa no quita la otra... —dijo resuelta. Pero de
inmediato se amilan6— Aunque... no sé, creo que todavia
no me siento lista para la maternidad... Incluso cuando Bru
vivia, me asustaba un poco..., mucho... Y la idea de cumplir
esa promesa me aterra...

Habia casi susurrado el final de la frase. Pero de
inmediato tomo nuevo impetu.

—Pero estoy segura de que en cuanto tenga al bebé entre
mis brazos...

—Si... Eso debe ser algo muy fuerte... Nada es lo mismo
después de un hijo. Pero, eso si, espero que si algun dia
Ilego a convertirme en uno de esos tipos que van a la tienda
los domingos con un nifio gritdn entre los brazos, alguien
tenga la bondad de matarme.

—¢Nunca acompaniaste a tu padre a hacer compras?

Por un instante Ezequiel recordd vagamente el haber
estado en algun lugar inmenso, repleto de latas, corriendo
por los pasillos, mientras su padre lo perseguia.

—Si... Y puede ser que para mi haya sido divertido en
aquel entonces, pero eso no significa que...

—Queé?
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—No sé... Quizas tendria que estar en la situacion... Pero
ahora, y sin hijo a la vista, me parece un asco...

—Usted y yo somos demasiado distintos... —comento la
joven, divertida—. jEs increible! Creo que todos mis
suefios para el futuro forman parte de sus pesadillas mas
aterradoras.

Cardenas sonrio.

—Si... Es dificil entender a las deméas mujeres, jpero a
til... Eres un verdadero enigma... Me llevaria toda una vida
desentrafarte...

—iDe eso, precisamente, es de lo que se trata un buen
matrimonio! —respondié la joven complacida por haber
demostrado su punto— Por eso no es aburrido... Cada uno
es una posibilidad infinita, y bien mirado, nunca se esta
exactamente con la mismo persona que el dia anterior. Solo
es cuestion de no perder las ganas de mirar y
sorprenderse...

La joven volvid a concentrarse en su trabajo.

—Bueno... Esta ha sido la ultima hoja —dijo con
satisfaccion— Por fortuna hoy podré irme antes de las...
iEs tardisimo!

—Si quieres, puedo hacer una excepcién, y llevarte a
casa.
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—No hace falta, gracias... Es viernes por la noche, y con
el calor que ha hecho hoy, de seguro las calles estan
atestadas de gente...

—¢No vas a venir manana?
—¢Va a necesitarme? Pensaba ir a correr por Palermo.
—Perfecto... Cuando te canses, vienes a desayunar y...
—¢De verdad me necesita?

—~Quisiera adelantar algo de la tarea para el lunes...
Seria s6lo una hora... Y en algin momento tendrds que
desayunar, ;no?

—Imagino que si... Entonces nos vemos mafana... —
repitié la muchacha, mientras juntaba sus cosas, y llamaba
al elevador

En cuestion de segundos, Ezequiel Cardenas se quedo
solo.

Miro su reloj. Apenas eran las once. La noche todavia
era joven...

Puso mdasica, se sirvid una copa, se recostdé en aquel
sillén de cuero negro que resumia lo mejor del disefio
aleman, y entrecerro sus bellos ojos azules. Pero fue sélo
un instante. Como si hubiera olvidado algo, se dirigio con
paso rapido al cuarto de bafio, solo para volver de
inmediato. Llevaba en sus manos unos preservativos. Tomo
uno, lo abrié con cuidado, soplé en su interior, y lo arrojo,
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junto con su envoltorio, en la coqueta cesta de papeles
cercana al escritorio.

—Bah, jqué diablos! —dijo luego de quedarse por un
momento pensativo.

Y entonces tomo el otro condon, e hizo lo mismo que
con el anterior. Luego mir6 el interior del papelero,
satisfecho, y con orgullo se repiti6 en voz alta:

—Despues de todo, es viernes por la noche.

Luego de mas de seis meses de miradas de soslayo,
palabras susurradas al oido, caricias involuntarias,
cercanias buscadas, experiencias compartidas, al fin
Ezequiel y Paula hicieron el amor. Si, habia sido aquel
sabado por la noche. El la habia buscado con esa violencia
que halagaba a una mujer, y ella no se habia resistido.
Como todo un galan, se habia agachado ante ella, (después
de todo se lo merecia, porque habia logrado mantenerlo en
vilo durante mas de seis meses), y una vez rendido ante su
poder, habia comido su sexo con dulzura, haciéndola
estallar en aquel infinito placer que solo él sabia brindar.
Luego, llegado su turno, se habia desahogado en su cuerpo
caliente y dispuesto, no una, sino dos veces. Todo habia
sido rapido y dulce.

Y final.
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Si, porque cuando Ezequiel recorria los caminos del
placer, metiéndose en una, primero era el paraiso, y luego,
junto con el suefio, llegaba el olvido. Y la amante de turno
pasaba a ser como una de esas peliculas viejas que le
gustaba almacenar en anaqueles, prometiéndose volver a
verlas algin dia, pero que irremediablemente terminaban
olvidadas por la llegada de un estreno. Durante seis meses,
(un verdadero record para é€l), Paula habia sido ese estreno
gue se publicitaba con bombos y platillos desde mucho
tiempo antes. Pero ahora, habiendola visto hasta el final, su
lugar en el estante estaba asegurado... Y entonces le llegaria
de nuevo el turno a ella, Olivia, que esperaba por su re
estreno, con copia “masterizada”, detalles nunca vistos
antes, y comentarios del director. Y si Ezequiel queria,
podia incluir ademas un nuevo final mas acorde con sus
expectativas. Mas comercial. Mas erético. Mas feliz.

Si... Ezequiel se habia acostado con Paula. No le cabia ni
la menor duda.

Volvié a mirar su reloj. Las diez de la mafiana.
—¢Esta seguro de que estan en el departamento?

—Los dos... Bajaron juntos para comprar algo en la
panaderia, y después volvieron a subir. ;Vuelvo a intentar?

—~Por favor.

El portero tomo el auricular, pero esta vez la respuesta
fue inmediata.

—Adelante, por favor... La estan esperando.
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“Si”, pensd Olivia, enojada. “jDe seguro no estaban
haciendo otra cosa méas que esperarme!”

Para cuando las puertas del elevador se abrieron, aquella
mujer despechada confirmé la realidad de sus pesadillas.
Alli estaba aquel par, un domingo a las diez de la mafiana,
recién bafiados y cambiados. jSi hasta Paula tenia todavia
empapado su largo cabello castafio!

—ijAdelante! —grito Céardenas a la recién llegada,
mientras permanecia atento al teléfono.

Las puertas de vidrio blindado se abrieron a su paso.

—Hola, Olivia... Es una suerte que hayas llegado tan
pronto —la saludé Paula, en su camino hacia la cocina.

icQué le habia querido decir?!... ¢lIntentaria ser
sarcastica?

—¢Estan esperando gente? —le pregunté a su jefe, al ver
la mesa de desayuno servida para cinco.

—¢Te burlas, Olivia?

—No entiendo.

—¢No recibiste mi mensaje?

—No.

—¢Entonces para qué viniste hasta aqui, en domingo?

—¢Qué mensaje es ese?
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—No se pudo obtener la autorizacion legal que
necesitamos para publicar la nota de la petrolera. Ahora
tenemos que re armar todo el interior de la revista, y buscar
algo de interés que pueda lucir en la portada. Los llame a
todos, en forma urgente.

—¢Hace mucho que te enteraste?

—No... Estdbamos a punto de ir a desayunar con Paula,
cuando me lleg6 el mail a mi celular.

—¢Ir a desayunar?

—Si... Habiamos salido a correr.

—¢ A correr?

—Si...

—¢No es exigirle demasiado al cuerpo?
—¢Te burlas?

—NMe refiero... Luego de toda una noche de amor, deben
estar cansados...

Ezequiel la observé con mala cara, pero no le respondio.
Por el contrario, volvio hacia el escritorio y sus papeles
justo en el preciso momento en que entraba Paula con una
bandeja.

—¢Quieres café, Olivia?

—Nunca antes me habia dado cuenta que tenias el
cabello tan largo. Sueles llevarlo siempre atado.
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—Estoy esperando a que se seque. Todavia esta
hdamedo.

—¢ Te bafaste aqui?

—Si... En el cuarto de servicio. Estabamos corriendo,
cuando llego el mensaje y...

Su interlocutora hizo una mueca, y Paula la confrontd

—NMira, Olivia... Si hay algo que quieras saber, sélo
tienes que...

—¢ Tuvieron sexo ya?

La joven se quedd dura. Queria sinceridad, pero no
esperaba tanta.

—No... Ni ya, ni nunca. Sélo salimos a correr... Ayer le
comenté a Cardenas que lo hacia, y...

—¢ Eres lesbiana?

—No.

—¢Y entonces qué ocurre?... ;No te gusta?
En ese momento volvio a sonar el timbre.

Y Paula se apur6 a atender, bendiciendo en su interior al
recién llegado.

Si, lo ultimo que queria era mantener aquel tipo de
conversacion con Olivia Vieytes. Ya era bastante terrible
tener que soportar las cosas que le pasaban por dentro,
como para, ademas, tener que explicarselas a otro.
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Y es que cada vez que Cardenas estaba cerca de ella,
todo su cuerpo comenzaba a reaccionar enloquecido. Aln
corriendo juntos, podia sentir aquella inquietud en su sexo,
en sus pechos. Esa necesidad olvidada, que habia creido
enterrar para siempre junto con su marido, y que ahora se
enseforeaba de ella otra vez...

Y como su piel no dejaba de reclamar, se le confundian
también los sentimientos.

Quizéas aquel lio en su corazon era s6lo porque le estaba
agradecida a su jefe por haberla salvado, o, lo mas
probable, porque estaba ovulando. No necesitaba de ningln
reactivo para saber que estaba a esa altura de “su mes”. Era
suficiente con sentir aquella humedad entre sus piernas
cada vez que él...

—ijPaula!... ¢En qué estas pensando?

—En nada Guido. Ese es mi problema: Gltimamente no
estoy pensando.

Durante todo aquel domingo Paula hizo esfuerzos
desesperados por no sentir.

No sentir la calidez de su voz al llamarla. No sentir su
mirada azul recorriendo su figura. No sentir el aroma
embriagador de su piel. No sentir la potencia de sus brazos
al rozarla.
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No sentir.

Y durante todo aquel domingo Paula fallo
miserablemente en su intento.

Y cuando comenzaba a sentir, por menos que fuera,
sentia de inmediato un poco mas.

Sentia culpa, dolor, remordimiento... Sentia que con
aquel deseo estaba traicionando a Bru, a Dios..., a si misma.

Durante todo aquel domingo se dejé consolar por la idea
de que el lunes iba a ser distinto. Ya no estaria ovulando.
Ya no la empujarian sus hormonas. Ya habria olvidado lo
bien que se sentia correr junto a él, tenerlo tan cerca.
Porque el lunes, finalmente, iba a ser un lunes como todos
los demas.

—Ya terminamos.

—¢Qué hora es?

—Temprano. Apenas las once de la noche.
Paula pegd un salto.

—ijComo que las oncel... jNo fui a Misa!
Los presentes la miraron, sorprendidos.
—iCrei que eran las ocho!

—Si... Hace tres horas —informd Bruno con sarcasmo.
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—No importa, Pau... —continu6 con la burla Guido—. Si
quieres, nosotros te extendemos un certificado de buena
conducta para que se lo lleves a Dios.

Pero, para sorpresa de todos, fue Ezequiel el que se
enojo.

—Callate la boca, imbécil. Hay cosas con las cuales no
se juega.

—No quise ofender...

—Esté bien... —respondi6 la muchacha entristecida.

Si... Habia muchas cosas con las que no era bueno jugar.

—iTe lo advierto, Ezequiel! jSi no tengo esas fotos
sobre mi escritorio en dos horas, pondré en su lugar un
retrato a todo color de mi propio culo!

Bruno cerr6 de un golpe la puerta que separaba la cocina
de la sala.

—¢Qué ocurre? —pregunto Paula, al verlo tan ofuscado.

—ij¢Acaso no lo oiste?! Nuestro jefe estd loco,
icompletamente loco! Apenas falta una hora para que la
revista entre en impresién, y me viene con esa estupidez de
gue no le gustan las fotos... Y toda la semana fue igual!

—Por suerte hoy es jueves.
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—iNo hay derecho!
—¢Lograron convencer a la gente del presidente?

—Todavia estdn negociando, aunque lo veo dificil...
iPero yo no tengo la culpa!l

—¢ Te sirvo algo?

—iNo! Mejor me voy... Abreme por este lado, porque
no quiero volver a entrar a alli, y tener que verle la cara. Y
te recomiendo que también tu huyas, mientras estés todavia
con vida.

Paula sonrié y, obediente, abrio uno a uno todos los
candados que los separaban de la libertad, pero s6lo para
cerrarlos de inmediato, tras el paso de la figura imponente
del joven editor.

Si... Cardenas habia estado toda la semana de un humor
imposible. Paula podia ver en sus ojos el furor de una lucha
interna que, definitivamente, estaba a punto de perder. Y a
aquel hombre orgulloso perder lo sacaba de quicio.

Desde que habia comenzado a trabajar alli, poco antes
del episodio de la famosa pégina ocho perdida, Paula habia
intuido que su jefe se traia algo muy importante entre
manos. Algo que, sin prisa, pero sin pausa, como hacia
todo en su vida, estaba madurando en el silencio. Pero era
evidente que las cosas no estaban saliendo de acuerdo a su
gusto. De seguro aquella semana habia tenido que soportar
un revés cruel, porque su frustracion era evidente. Y a
Paula, (quizas porque, como decia Cardenas, era una mujer
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necia), mal que le pesara admitirlo, le dolia verlo de esa
forma.

Contrariando toda ldgica, la joven se dirigié con
decisién al epicentro mismo de aquel terremoto de furia,
del que todos se alejaban.

—¢Todavia estas aqui? —fue el saludo de su jefe, al
verla.

—¢Cudl es su problema?

—T0... Mi problema eres tu —respondié con decision.
Pero de inmediato se apacigué—. Y estas fotos.

—Bruno me dijo que él ya las habia seleccionado.

—iSi! Pero luego se presento Conte a ultimo momento,
con otros dos rollos, y su material es increible...

—Publique esas fotos, entonces.

—iPero no tengo ni un puto espacio para hacerlo!... Sélo
hay sitio para publicar cinco fotos... jAsi que necesito
encontrar cinco, que cuenten la misma historia que esta
encerrada en las otras cuarenta! jImposible!

Paula sonrid.

Su jefe, habitualmente tan seguro, tenia poca resistencia
a la frustracion. Y cuando estaba de verdad enojado,
parecia un nifio pequefio, haciendo una rabieta. A otros, su
actitud lograba sacarlos de quicio, pero a ella, en cambio, le
producia ternura... Era el mismo tipo de reacciones que

A4S | ELEGIR AL MENTIROSO



solia tener Bru, y Paula ya estaba acostumbrada a
manejarlas.

—Permitame, sefior Céardenas... (Me da su mano, por
favor?

—¢Vas a arrodillarte, y pedirme matrimonio?
—Con su mano me conformo.

A pesar de su enojo, aquel hombre grande cruzo con ella
una mirada juguetona, y se dejé conducir mansamente.

La joven lo arrastré hacia el centro del cuarto.
—¢Y ahora?

—Siéntese, por favor.

—¢Adonde?

—En el piso.

—Pero...

—Esta limpio, créame... Conozco a la que lo lava, y es
muy eficiente en su trabajo.

—Le pago mucho dinero para que lo sea —replicé él con
una sonrisa, pero obedeciendo su orden.

—¢Y ahora?

Sin responderle, la joven se dirigio hacia el escritorio.
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Por un segundo Ezequiel Cardenas olvidd su enojo y su
apuro, y se dejé atrapar por el vaivén de aquellas caderas, y
el movimiento suave de ese culo perfecto y firme.

Cuando Paula se dio vuelta, ya llevaba las cuarenta fotos
con ella. Y entonces, de esa forma timida y sensual en que
se movia cuando estaba junto a su jefe, comenzo a disponer
UNo a uno esos cuarenta retratos a todo color, alrededor de
aquel hombre que la observaba subyugado. Sus pechos, su
cintura, sus cabellos acariciando la infinitud de su espalda.
iY ese aromal... Ese aroma a ella, que lo hacia estremecer.

Cuando las cuarenta imagenes estuvieron acomodadas a
su alrededor, Paula se senté a su lado.

—¢Qué historia quiere contar?
Cérdenas la mir6 a los ojos, pero no le respondio.

—Yo diria que esta es la historia de una traicion —
insistié, mientras se cruzaba frente a aquel hombre
expectante, caminando en cuatro patas, intentando de esa
manera alcanzar la primera foto.

Ezequiel se perdio en la belleza de aquel lomo arqueado.
Por un segundo Paula no era mas que una hembra en celo,
recorriendo la llanura, en busca de su proxima victima. Y él
no tenia ninguna intencion de correr para ocultarse.

—Y este es el comienzo —concluyd la joven, mirando la
imagen que sostenia en sus manos con satisfaccion.
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Por mas de una hora, sentados uno junto al otro,
continud aquella locura. Rozarse al pasar, embriagarse con
el perfume del otro, sentir aquel calor que, de tan intenso,
asfixiaba...

Y entonces soné un celular.

—¢Si? —respondio aquel hombre confundido, al aparato.
—iNo!... (Qué quieres que me ocurra? jTodavia no
termino!... No, estoy perfectamente... No, no estoy
corriendo, ni estoy agitado. jSon ideas tuyas!... jY no
molestes mas!

—Bueno... Creo que, por mucho que nos esforcemos,
necesitamos al menos veinte fotos para contar esta historia.
¢No hay forma de hacerles lugar?

—Si... Si sacadramos el texto... —respondid el otro con
ironia.

Pero la mirada de Paula se ilumind.
—i¢Por qué no?!
—No entiendo... ;A qué te refieres?

—¢Por qué no proponer un juego?... Tenemos veinte
fotos fabulosas, a las que probablemente nadie les preste
atencion si sélo ilustran una nota... Pero si, en vez de eso,
las mostramos desordenadas, y dejamos que los lectores
encuentren en ellas la historia.

—c¢Una noticia para armar?
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—Sin nombre, sin fechas, sin datos... S6lo imagenes de
la verguenza...

—ijFabuloso!... Y en el préximo numero podriamos
publicar el articulo completo.

—Con las fotos que Bruno habia seleccionado.
—Eres maravillosa, Paula...

Ezequiel habia susurrado aquella frase con intensidad,
pero ella ya se habia puesto de pie para alcanzar la laptop, y
redondear la idea, por lo que no lo escuché.

—¢Qué le parece esto? -le preguntd, mientras le
ensefaba la pantalla titilante.

—Maravilloso... Todo es maravilloso.

—Entonces ya mismo me llevo el CD vy las fotos a la
redaccion, para que puedan imprimirse...

—No es necesario. Raul esta esperando el material
abajo.

—NMejor. Llevaré el material, y luego le pediré que me
alcance a mi casa.

Paula estaba de pie, mientras que Cardenas permanecia
sentado a su lado, en el piso. La muchacha se agachoé para
recoger las fotos, y fue entonces cuando él la atrapo.

—~Quédate conmigo, por favor —le dijo al oido.
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Y hubo algo en su tono... Algo desesperado, distinto,
que la hizo estremecer.

—@Pero... Tengo que ir... Tengo que explicarle a Bruno,
porque no va a entender nada...

—Podriamos mirar el programa juntos, y luego cenar...
—insisti6—. Quiero que te quedes...

Y fue tal la vehemencia con la que Cérdenas pronuncid
esa frase final, que Paula se asusto.

Pero mas aun se asustd porque también ella queria
quedarse.

Con el corazon palpitante, Paula se apuré a encender los
monitores.

iNadie!... Como habia anunciado, Cardenas no estaba
alli. jGracias a Dios!

Aquel viernes tenia mil cosas por hacer. La casa
necesitaba una limpieza profunda, la ropa para planchar se
habia acumulado, y como si eso fuera poco, todavia no
habia terminado el detalle de la mercaderia que iba a
encargar por Internet. jMil cosas!

Pero, contrariando su apuro, la pobre muchacha sélo
atind a sentarse. Estaba exhausta. Apenas habia logrado
dormir la noche anterior, y la anterior a esa, y la anterior a
la anterior.
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Si... Céardenas estaba empefiado en una lucha contra el
mundo, pero su empleada llevaba adelante otra en la
intimidad, que le producia igual malhumor y zozobra.
¢Cuanto tiempo mas iba a poder resistir? Cada movimiento
de él, cada uno de sus reclamos, despertaba en ella una
urgencia dificil de acallar. Y, estupidamente, lo Unico que
queria era complacerlo...

Por cierto, aquella habia sido la base de su felicidad
junto a Bru. Esa obstinacion por satisfacer todos los deseos
del otro, ain antes de que los pronunciara. Por adivinar sus
ansias. Y entonces habia resultado dulce y conmovedor...
Pero con Cardenas, en cambio...

Ella corria, y €l se dejaba servir, sonriendo desde su
sitial de macho todopoderoso...

Y asi no resultaba... Al menos para ella.

Paula se puso de pie, dispuesta a comenzar la mafiana.
Con pesar habia contrariado sus ganas de llegar cuanto
antes, y se habia demorado hasta las diez, que era cuando
comenzaba su horario.

A pesar de que el sol del mediodia ya calentaba
impiadoso, decidio salir al balcén, para lavar unas baldosas
que nadie iba a pisar, y regar la planta que ahora, amparada
por la primavera, regalaba toda la belleza de sus flores
blancas y su fragancia sensual, al vacio.

Luego de dejar sus cosas en la habitacion de servicio, y
colocarse aquel delantal que era demasiado ancho y corto
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para ella, se dispuso a salir por el gimnasio, no sin antes
tener la precaucion de apagar los monitores de vigilancia
que habia alli.

Al haberse peleado con Juan Pablo, al desconfiar tanto
de Greta, a Paula ya no le quedaba nadie a quien recurrir en
busca de consejo. Necesitaba un amigo desinteresado,
alguien que la escuchara, y la ayudara a hilar sus
pensamientos... Pero, ¢quién? Ciertamente no podia contar
con Guido, o con Bruno... Y de Olivia, mejor no hablar...

Durante un buen rato frego aquel pavimento reluciente,
como si buscara en él las letras de su propio destino. El
calor era insoportable, y podia sentir la transpiracion
corriendo por su cuerpo. Las gotas de sudor ahora la
acariciaban hasta empaparla.

Tomo el balde y el trapeador, y volvid al gimnasio. El
clima alli era fresco e invitante, asi que busco la toma de
aire que habia en el techo, y como hacia siempre, se pard
bajo su amparo. Se solt6 el cabello, y se agachd para
refrescar su nuca. Luego se desprendié el primer botdn del
delantal, para que aquel viento prestado acariciara también
sus pechos. Se dio vuelta y...

Y simplemente lo vio.

Estaba alli, a medio vestir, como solia circular por la
casa todas las mafianas.

Estaba alli, tan sorprendido como ella por aquel
encuentro.
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Estaba alli, muy cerca suyo, mirandola con deseo.
Estaba alli.

Y Paula se dej6 acariciar por esa presencia, y por su
mirada, hasta en el rincon mas recéndito de su intimidad.

—Pensé que estaba sola... -murmur6—. Busqué en los
monitores, y... Usted dijo que iba...

—Debia estar en el bafio cuando llegaste... A ultimo
momento decidi no salir.

A pesar de que el botdn desprendido dejaba a la vista
parte de su sostén, Paula estaba tan confundida, que no hizo
ni siquiera el intento de taparse. Y es que era tan fuerte el
reclamo de su cuerpo, que ya no podia ni queria pensar.

Sono el teléfono, y los dos volvieron a la realidad.

—Voy a desenchufarlo... —se apur6 a decir Ezequiel,
mientras lo hacia—. Hoy no quiero que me molesten...
Pensaba hacer algo de gimnasia primero, y...

—Ya me voy...
—Puedes quedarte... A mi no me estorbas...

Lo curioso de aquello, era que los dos se veian turbados
por igual. Parados uno frente al otro, a medio vestir, o casi
desnudos, no podia distinguirse ni una pizca de calculo o
razon en sus miradas. Solo aquel dulce arrebato que parecia
poseerlos.
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—Yo... Junto las cosas, y aprovecho que usted esta aqui,
para ir a hacer su cama...

Cardenas observo a su empleada con decepcion, pero no
le respondié. Por el contrario, se dirigio al fondo del lugar,
tomo unas pesas, y comenzd a ejercitarse en silencio, con la
vista fija en la ventana. Paula, a su vez, se limito a tomar el
balde y el trapeador olvidados en el piso. Pero cuando
todavia estaba agachada, pudo contemplar en el inmenso
espejo la imagen de su jefe. Por un segundo se quedo
quieta, perdida en aquel reflejo imponente. El sol iluminaba
parte de su cuerpo esculpido, sus musculos se tensaban, su
pecho se expandia al compas de aquella fuerza increible,
que a ella la dejaba muda. Cerr6 los 0jos un instante y se
dejo atrapar por aquella energia... ¢(Cuanto hacia que no la
sofocaba el calor de un hombre, que no sentia todo el poder
de su sexo metiéndose adentro de ella, y haciendo estallar
sus entrafias?

Abrid los o0jos, y reacciono.
¢Qué le estaba ocurriendo? ; Tan desesperada estaba?
Tomo las cosas, y salio de aquel cuarto sin mas tramite.

Su vida iba de mal en peor. Y saber que Cardenas
permaneceria alli por el resto del dia, no ayudaba en lo
absoluto.

Generalmente, luego de lavar el balcén, solia tomar una
ducha répida, para volver a enfundarse de inmediato en sus
viejos jeans. Pero aquella mafiana no lo hizo. Sin pensar, y
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todavia ataviada con ese delantal ridiculo, se dirigié hacia
el dormitorio, para comenzar con el ritual diario de la
limpieza.

En aquella casa, cada dia se cambiaban las sabanas de la
cama. En general Cardenas era un hombre de gustos
simples, y extremadamente préactico, excepto por aquella
pequefia excentricidad, esa imposicion ridicula: cada dia,
sin falta, habia que mudar las bellisimas sabanas de
algoddn, tramadas con una cantidad infinita de hilos que le
daban la apariencia y la textura de la seda, por otras apenas
mas limpias. Cada juego llegaba del lavado enfundado con
delicadeza, y perfumado con alguna fragancia acorde a la
estacion. Para desgracia de Paula, ese dia tocaba la de
jazmines. Asi que fue todo cuestion de abrir el paquete,
para que quedara atrapada en aquel aroma.

Con furia retird las sabanas usadas, y las arrojo al piso.
Se sentia enojada con ella misma, y con su cuerpo, que se
rebelaba a su alma. Con su memoria, que la obligaba a
revivir momentos felices, en las circunstancias menos
oportunas.

Levanto la sabana ajustable, y la extendi6 a lo largo del
colchdn, cuidando que quedara suficientemente tensa.
Luego tomo las almohadas, vy las deslizo a través de aquel
género delicado. Primero una, luego la otra... Pero fue en
aquel gesto que quedd cautiva de tanto perfume y
suavidad. Llevé la almohada hacia su cara y apoyé en ella
su mejilla. Era algo estupido, lo sabia, pero inevitable...
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Y entonces tuvo la certeza de que él estaba justo detras,
parado a su espalda.

Por un tiempo extrafio permanecio inmavil, atrapada por
su influjo.

Pero luego se obligo a si misma a reaccionar.

Todavia estaba a tiempo. Podia irse de alli. Podia
enfrentarlo. Podia volver las cosas a su sitio.

(¢Cudl era su sitio?)

Y entonces él, sin decir palabra ni pedir permiso, la tomé
entres sus brazos, apretandola contra su cuerpo gque, como
el de ella, también ardia.

Por un tiempo infinito se quedaron asi, quietos,
sintiéndose. Con una intimidad que no daba lugar a la
protesta, o al enojo.

Lentamente Ezequiel, pegado a su espalda, comenzé a
recorrerla con las manos. La muchacha todavia llevaba
aquel maldito delantal. Su corazdn palpitaba, agitando su
pecho con fuerza, y su cerebro ya habia claudicado, victima
de aquel movimiento suave y enérgico a la vez, que la
hacia enloquecer.

Uno a uno, aquel hombre que era capaz de poseerla sin
necesidad de tocarla, desabrochd los botones de ese
delantal burdo. Con pericia desliz6 sus manos suaves, tan
distintas a las de Bru, a lo largo de su cuerpo. No se trataba
de aquellas caricias voluptuosas y urgentes que imponia el
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deseo, sino del reconocimiento lento de un territorio que se
sabia ya conquistado.

Paula, encendida de pasion, no podia abrir los ojos. Sélo
estaba alli, quieta y atenta a aquel movimiento que la
hipnotizaba.

Y entonces, recién entonces, él comenz6 a deslizar la
tela &spera del delantal a lo largo de sus hombros. EIl ruido
insignificante que hizo al caer, los conmovié a los dos,
como si fuera el de un ultimo cerrojo, al abrirse luego de
mucho esfuerzo.

Por un momento Ezequiel la soltd, para tomar distancia.
Paula pudo sentir de inmediato la potencia de su mirada, al
recorrerla con deseo. Y fue aquel mismo deseo el que
comenzd a sacudirla, impiadoso. Para cuando aquel hombre
volvio a acariciarla, su dulzura habia trocado en violencia,
en necesidad, en ansias. Y la muchacha se dejé imbuir por
esa locura, atenta a aquel calor y esa fuerza que comenzaba
a apretar con fiereza la Gltima porcién de su espalda.

Y cuando ya no habia lugar de sus hombros o de su nuca
que no hubiera recorrido con su boca, Ezequiel la hizo girar
con dulzura entre sus brazos.

Paula todavia tenia los ojos cerrados, atrapada por aquel
deseo que tanto la avergonzaba. El la sacudié levemente,
obligandola a abrirlos.

—Paula -le susurr6 al oido—. Mirame. Soy vyo...
Ezequiel...
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Si... Era él... El hombre equivocado. La ultima persona
del mundo a la que tenia que dejar meterse adentro de ella.

Comenzd a besarla en la boca con pasion.

Y no necesitdé de mucho mas para encender también su
locura.

Y como si ambos hubieran estado sedientos, cada uno se
hundi6é con desesperacion en la humedad del otro. Por un
tiempo infinito sus lenguas se buscaron y se encontraron
sin cansarse, creando un lenguaje nuevo, que no necesitaba
de palabras.

Al principio el contacto entre sus cuerpos habia sido
suave. Apenas se rozaban. Pero poco a poco aquella
necesidad habia ido creciendo, hasta volverse puro frenesi.
Y s6lo la pared cercana a la cabecera de la cama habia
logrado detenerlos. Y es que cada nuevo beso reverberaba
en el resto de sus anatomias, enlogueciéndolos de pasion.

Paso un tiempo hasta que él, suavemente, la empujé con
el peso de su deseo hasta la cama. Y entonces, otra vez
Ezequiel tomo la iniciativa, descubriendo con dulzura el
cuerpo de ella, dibujando su contorno con sus manos
suaves, pero fuertes. Paula no respondia, porque estaba
muda de placer. Cada movimiento de él la dejaba mas
indefensa, sometida a aquella sensualidad que se apoderaba
de su interior.

Uno a uno Ezequiel fue descubriendo y conquistando los
secretos de aquel cuerpo tan deseado. Primero comenzé a
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acariciar sus pechos. Ella todavia llevaba puesto el sostén,
y €l parecia disfrutar con la anticipacion de quitarselo. La
acariciaba con dulzura, la besaba a través de la tela rugosa.
Tardo un tiempo mas, antes de deslizar un bretel, y luego
otro, y después desabrocharlo todo. Cuando finalmente se
lo sacd, Paula sintié aquella desnudez como una bendicién.
Hacia tanto que...

Por un tiempo infinito Ezequiel se dedico a juguetear
con sus pechos desnudos. Los acariciaba con dulzura, los
observaba, lamia con suavidad sus pezones. Paula lo dejaba
hacer, sobre todo porque cada uno de sus gestos la acercaba
un poco mas a aquel placer arrebatador que se estaba
aduefiando de su sexo, en forma de miles de pequefios
estallidos.

Para cuando él deslizd6 la mano a través de su braga,
aquellos pequefios estallidos se convirtieron en una fuerza
arrolladora e imparable. Y entonces ya no se contento con
ser muda espectadora. Necesitaba arquearse, aduefiarse de
los musculos de él, luchar contra su fuerza. Disfrutarlo. Y
cuando ya se sentia muerta entre sus brazos, él la poseyod,
obligandola a empezar todo de nuevo. Aquella dulce
friccion entre las piernas, esa potencia viril metida en su
sexo, y esa necesidad insaciable, arrebatdndola una y otra
Vez.

¢Cuantas veces cay0 por el abismo, y cuantas veces él la
volvié a arrojar en é1? Incontables... Y es que no hay
ndmero inventado para eso.
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Luego de que él la inund6 con su masculinidad, se
quedaron dormidos brevemente, uno en brazos del otro.
Cuando Paula despertd, Ezequiel de nuevo la estaba
acariciando.

Se veia increiblemente hermoso a la luz de la tarde que
se filtraba por la ventana. Sus musculos fuertes la
envolvian, haciéndola sentir segura y feliz. Y entonces fue
ella la que comenzé lentamente a buscarlo, a reconocerlo, a
recorrer su fuerza. Se monté sobre él, y busco con frenesi
aquella fricciobn embriagadora, intentando despertar su
potencia. El la dejo hacer, conmovido por aquel deseo en
sus ojos, por su culo firme, subiendo y bajando, por la
fuerza de sus piernas largas. Por la hermosura de aquel
arrebato, que ella no se molestaba en disimular. Ezequiel
estaba cautivado, y no tardd de responder a las necesidades
de ella, hasta dejarla satisfecha una vez mas.

De nuevo cayeron exhaustos, uno en brazos del otro. Y
de nuevo fue él quien despertdé primero. Y a pesar de
haberse saciado, no pudo resistir la tentacion de volver a
dibujar en esa bella mirada castafia, aquel loco deseo y esa
pasion conmovedora que acababa de descubrir. Entonces
comenz6 a acariciarla con lujuria, a buscarla con esa
sensualidad distinta que ella reclamaba, y a tensarla otra
vez, como ahora sabia hacerlo.

La culminacion de aquel deseo intenso los sorprendié a
los dos a la vez. Y fue tan arrollador, que se miraron
sorprendidos. justo antes de caer agotados, uno en brazos
del otro.
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Para cuando Paula desperto, ya era casi de noche. A su
lado, Ezequiel todavia dormia. Se dio vuelta, y lo
contemplo, extasiada. jEra tan bello! Se veia placido y
feliz, apenas iluminado por la luz tenue y rojiza del
atardecer.

Un mechon oscuro cubria parte de su frente, y Paula
tuvo la inmediata tentacion de acomodarlo. De acariciarlo
en medio de su suefio. De susurrarle cuanto lo amaba.

Y entonces se dio cuenta.

No podia hacer eso. Aguel hombre le era ajeno. Estaba
acostada en una cama adonde pronto otra ocuparia su lugar.

Y recién entonces se dio cuenta.

Habia cometido el peor de los pecados. Se habia
entregado a un mentiroso, pero lo que era mucho peor, se
habia enamorado de él.

Los ojos se le nublaron por el llanto.

Si... Habia saciado su cuerpo, (y de so6lo pensarlo, su
sexo todavia reclamaba), pero, por el resto, nada habia
cambiado en su vida. Estaba igual de sola. Se sentia igual
de miserable... No... Mucho mas miserable... Y mucho maés
sola.

Aquello habia sido un error. Un lamentable y completo
error.

Luchando contra las lagrimas, la joven se puso de pie.
Estaba desnuda, y podia sentir la hombria de él
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escurriéndose por sus piernas, convertida ahora en un
liquido acre y pegajoso. Se sentia sucia, como nunca antes
le habia pasado luego de hacer el amor.

Tomd las sabanas que habia dejado olvidadas a un
costado de la cama, en el piso, y se cubrid. En silencio, se
dirigié hacia las dependencias de servicio, y una vez alli,
comenzd a cambiarse. Queria irse cuanto antes. Queria
escapar de su propia conciencia. Queria huir del recuerdo
de Bru que la acusaba. Queria ocultarse de la mirada
inquisidora de Juan Pablo, o de la suspicacia de Olivia.

De todos los hombres del mundo...

La voz de Cardenas la sorprendié cuando todavia no
habia terminado.

Parado en la puerta del cuarto, desnudo, Ezequiel la
observaba, atonito.

—No entiendo... ;Adonde vas, Paula?
—NMe voy... Esto ha sido un error... Un gran error.
—¢Un error? .

Era como si aquel homo sapiens no pudiera procesar
esas palabras. S6lo permanecia alli, quieto, observandola.

Pero luego de unos segundos, finalmente reacciond.

—i¢Un error?l... —repitid, furioso— jAhora lo llamas
errorl... Pues yo no te obligué... Te vi perfectamente por el
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reflejo de la ventana. jMe deseabas!... jTU querias esto,
tanto como yo!

—Pero fue un error —dijo ella, cruzandose en su camino,
para poder salir del cuarto antes que las lagrimas la
vencieran.

El la tom6 del brazo, enfurecido, y la empujo hacia la
pared.

—iPues para mi no lo fue!... —le grit6 exaltado

Por un instante volvieron a cruzar miradas, y basto ver el
bello rostro de la muchacha, para que Ezequiel Cardenas le
sonriera con aquel veinte por ciento detestable que solia
ocultar a los demas.

—Eres una mujer necia, Paula. Al menos podrias haber
cobrado los putos quinientos mil dolares...

La joven se soltd con violencia. Estaba lastimada, pero
no le contestd. Por el contrario, se limitd a sentarse en una
silla de la cocina, para terminar de atarse los cordones de
las zapatillas.

Ante aquel silencio tenso que parecia enloquecerlo,
Ezequiel insistio.

—Pero, ¢sabes qué?... Me alegro que no lo hicieras...
Después de todo tenias razon. No vales ese dinero... iNo
eres mas que una amante mediocre!
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Paula lo mir6 con odio, pero tampoco le respondio. Sin
terminar, se puso de pie, y comenzé a abrir uno a uno los
candados que la separaban de su libertad.

Pero ni aun asi aquel macho herido se quedd en silencio.

—Y si ahora vas a comenzar a hacer esto con cualquiera,
quiero que sepas, mujer necia, que al proximo tienes que
exigirle que use condon... j;Qué ocurre?! ;En la Misa no te
hablan de esas cosas?... Sabes a la perfeccion que me
acuesto con todas, ¢y ni siquiera me pides que me ponga un
puto preservativo?... ; Tan caliente estabas que...?

Paula no escucho el final de la frase.
No queria. No podia...

Enfurecido, Ezequiel Cardenas golped el elevador de
servicio, ni bien este se cerrd. Luego pateé la puerta de la
cocina, sin ocuparse en trabar los cerrojos. Todavia estaba
desnudo cuando, vagando por la casa, llegé frente al
inmenso espejo del gimnasio. Y entonces, sin que nada
pudiera anticiparlo, le dio un pufetazo fuerte, que lo
convirtio, en apenas una fraccion de segundo, en miles de
pequefiisimas y afiladas esquirlas. Fue milagroso que no
saliera herido, pero lejos de dar gracias, aquel hombre
embravecido, se limito a sentarse en el caballete, de cara a
la ventana, para contemplar la noche. Durante un rato largo
permanecié asi, sus bellos ojos azules entrecerrados,
meditando. Y luego, ya calmado, se dirigié hacia la sala, se
sirvié un trago, y puso un CD de los Guns and Roses que
guardaba desde su adolescencia. “Don’t you cry tonight™,
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ronroneaba el cantante, mientras Ezequiel permanecia
quieto, con la vista fija en ninguna parte. Pero al acabar la
cancion, de nuevo surgio esa furia imparable. De pie,
revoleo la laptop que habia sobre el escritorio, y se dirigio a
su propio cuarto. Alli empujé el sillon donde solia relajarse,
y cuando estaba a punto de destruir también el aparato de
video, se detuvo abruptamente.

Por un instante observo las tres cdmaras que vigilaban la
alcoba.

Quizads por estar siempre expuesto, Ezequiel odiaba
filmar su intimidad. Cada vez que se encontraba con alguna
amante, se apuraba a desconectar el circuito de vigilancia
que habia en su cuarto. Y cuando lo olvidaba, al descubrir
la cinta, rdpidamente la destruia. No le gustaba ver a nadie
haciendo el amor en la vida real, y mucho menos a si
mismo. Aquellas tomas descuidadas le parecian siempre
denigrantes, de mal gusto, y muy poco sensuales. No habia
nada que lo desestimulara mas que ver el culo de una mujer
en primer plano, en pantalla gigante, y a todo color. O su
propio sexo. O la cara de idiota que invariablemente uno y
otra terminaban poniendo en los momentos culminantes.

Aquella tarde, las cAmaras habian quedado encendidas.
Las imagenes de aquel “error” estaban ahora captadas en
high definition, y registradas para siempre.

Ezequiel Cérdenas tom6 la pequefia cinta del aparato,
abrié la ventana que daba al vacio, y se dispuso a arrojarla
con fuerza.
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Pero cuando ya la tenia en alto, algo hizo un click en su
interior.

Volvio a observar el carrete diminuto, y sonrié de
aquella forma cruel, que hacia temblar.

Entonces cerré la ventana, apoyo la cinta sobre la mesa
que tenia a su izquierda, y se echo a dormir, satisfecho.

Todavia él no habia dicho la dltima palabra.

—iQueé sorpresal... ;Qué andas haciendo por aqui?
—¢Esta muy ocupado?

—Puedo hacerme un poco de tiempo. Ya se acabo la
Misa de ocho, y, por fortuna, hoy no se casa nadie... Pasa,
por favor.

—Le agradezco... Necesito confesarme...

El sacerdote condujo a Paula hacia una pequefia oficina,
donde ambos tomaron asiento.

—No debe ser nada bueno, para que me busques un
viernes a esta hora.

—No loes...

—No te pongas a llorar, por favor... La peor parte de
tener que confesar, es el llanto de las mujeres...
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Paula, entre lagrimas, sonrio, y aquel hombre grande
intentd consolarla.

—A ver..., ;qué puede ser tan grave?... Creo que nos
vimos apenas dos semanas atras...

—Yo... yo...
—A menos que hayas matado a alguien...

—iFalté a Misa!... Falté a Misa el domingo... No sé... No
me di cuenta de la hora, y cuando me quise acordar, ya eran
las once.

—Y hoy, viernes, a las nueve y media de la noche, te
acuerdas que faltaste a Misa el domingo.

—Si...

—¢Nada mas?

La muchacha agachd la cabeza, avergonzada.
—NMe acosté con un hombre —murmuro al fin.
El sacerdote fruncié la nariz.

—¢Cuanto llevas de viuda?

—Dos afos..., casi tres.

—¢Hay algo mas que quieras confesar?
—No.

—Bueno, Paula... Como debieras saber, los dos pecados
gue has confesado son muy distintos. Uno, es una falta muy
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grave, y el otro, sélo es una consecuencia légica del
primero.

—NMe imagino.
—Tu peor pecado ha sido faltar a Misa el domingo.
La joven lo observé sorprendida.

—No has honrado a Dios. No le has dado el lugar que
merece en tu vida. Y haciéndolo, has ofendido Su
dignidad... El otro pecado, en cambio, sélo atenta contra la
tuya...

—Yo crei que...

—Vamos, Paula... Dime, ¢/qué piensas que espera Dios
de ti?

—Creo que quiere que sea feliz.

—En efecto, sélo para eso te ha creado. Pero los
hombres no somos ddciles, y dificilmente obedecemos, o
nos dejamos amar. Yo lo veo todos los dias, aqui, en el
colegio. jHay que lidiar con adolescentes que creen saberlo
todo! Es inutil tratar de contrariarlos, aunque el dafio al que
se expongan sea evidente. Hay que dejarlos hacer, y estar
alli para cuando vuelven arrepentidos... Dios hace lo mismo
con nosotros. Hemos pedido libertad, y nos la ha dado,
aunque después terminemos llorando en Sus brazos por las
consecuencias de nuestros propios actos... Los hombres
somos animales, racionales y espirituales. Nuestras tres
naturalezas intentan arrastrarnos todo el tiempo en sentidos
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distintos. Ayer tu parte animal tirone6 un poco mas
fuerte..., ¢0 fue hoy?...

—Hoy.

—Hoy esa parte se ha impuesto a las otras dos. Se las ha
Ilevado por delante. Deseabas a un hombre, y lo has tenido.
Pero eso no te ha hecho feliz..., o lo has sido s6lo por un
rato. ;Lo amas?

Paula agacho la cabeza, entristecida.
—¢Es casado?

—Es un mentiroso, incapaz de sentir... Y lo peor es que
lo supe todo el tiempo, incluso antes de meterme en su
cama... jMe siento tan culpable!... jTan sucia!

—¢Culpable?...
—He ofendido a Dios.

—Has ofendido tu propia dignidad, y faltandote el
respeto de esa forma, has ofendido a Dios. Pero para
resolverlo es que estas aqui... No debes hundirte en la
culpa, sino buscar la manera de enmendarte, y de no
cometer otra vez la misma equivocacion. A Dios le basta
con eso.

—iPero a mi, no!... No puedo arrancar de mi pecho esta
sensacion horrible de haberle fallado...

—De no ser tan buena como pensabas... ¢(Qué tal andas
por el lado del orgullo, Paulita?
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—Mal, ya sé... Pero ademas de a Dios, y a mi misma,
siento que le he fallado a Bru.

—i¢Qué tiene que ver tu esposo muerto en todo esto?!

—Es que siento que he sido muy injusta con Bru. Es
como... si le hubiera sido infiel...

—~Paula... Tu marido estd muerto, y sin embargo... No
sé, desde que soy tu confesor, que tengo la impresion que
tienes una cuenta pendiente con él. Creo que...

El sacerdote se detuvo abruptamente.
—¢Qué cosa cree?

—Creo que deberias buscar ayuda psicoldgica... Creo
que hay algo que no terminas de superar de su muerte...

—Usted iba a decir otra cosa... ¢ Qué es lo que cree?

—Creo que nunca quisiste ese bebé que tu marido
buscaba tanto. Creo que la tarde en que murié no tenias
ganas de ir a su encuentro. Y creo que te sientes culpable,
muy culpable, por no desear tener su hijo, ni antes, ni
ahora.

Paula se qued6 muda.
—En cuanto a tu jefe...
La joven se sorprendio.

—iNunca le dije que se trataba de mi jefe!
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—“Hoy” no lo dijiste... Pero hace muchos meses que
andas ronroneando el asunto... Creo que tendrias que ser
franca con él, y averiguar lo que siente por ti. Y, lo méas
importante, mantener por un tiempo a tu cuerpo callado,
sobre todo ahora, que ha logrado desahogarse, y comenzar
a escuchar un poco méas a tu razon y a tu espiritu... (Algo
mas, 0 ya puedo ir a poner el agua para los fideos?

La joven escucho la absolucidn en silencio.

¢Como podia hacer para mantener su cuerpo callado, y
hablar con Cardenas, todo al mismo tiempo?

No, no se habia desahogado. Ni siquiera un poco. Por el
contrario, tanta pasion solo habia servido para encenderla
mas. Queria volver a experimentar aquella dulce sensacion
de dormir entre sus brazos. Pero, ademas, queria despertar
también alli. Y poder decirle que lo amaba. Y amarlo, sin
tener miedo a salir lastimada. Y tener un hijo suyo...

¢ Tener un hijo suyo?

—¢ Estas bien, Paula?

—Si... Lo estoy, gracias.
—Vete hija... Estas perdonada.

Si... Seguramente lo estaba, porque Dios era
misericordioso.

Y si bien era cierto que no estaba arrepentida por lo que
habia hecho, (condicion imprescindible para lograr los
beneficios de una confesion), también lo era que por el
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resto de su vida iba a tener que cargar con el dolor de
aquella falta. Y con eso ya tenia bastante...

—iQué forma de dormir!
—¢Qué hora es?

—Las once de la mafiana. ;A qué hora te acostaste
anoche?

—A las once...

—i¢Dormiste doce horas seguidas?!... ;Qué te esta
ocurriendo, Paula? Ultimamente estas rarisima.

—Hacia ya varias noches que no podia pegar un ojo. Y,
por lo visto, ayer me puse al dia.

“Con el suefio y con muchas otras cosas”, se dijo la
muchacha. Pero, en vez de hablar, suspiro.

Greta la obsevo con desconfianza

—Entré varias veces a tu cuarto, intentando despertarte,
pero parecias muerta.

“Me siento muerta por dentro”, pensé Paula al oirla.

“Y a la vez, increiblemente viva”, no se atrevio ni
siquiera a pensar.

—¢Necesitabas algo, Greta?
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—Es que... Hoy se vence el pago de larenta, y...

—Yo ya te di mi parte, ¢lo olvidaste?

—Si, pero... Ayer estuvo Ldpez, y...

—i¢Cuando vas a dejar de darle dinero?!

—iOjala se lo hubiera dado!... Se lo llevé sin consultar.

—Pues lamento decirtelo, Greta, pero estoy
desempleada.

—i¢Otra vez?!l... Ya se te esta haciendo habito esto de
renunciar los viernes, para que los domingos venga tu jefe
de rodillas a buscarte.

—Esta vez no vendré... Ya obtuvo de mi todo lo que le
hacia falta.

Greta abrid sus inmensos 0jos celestes alin un poco mas.
—i¢A que te refieres?!

—A que necesito un trabajo en forma urgente. Acepto lo
que sea...

Su compariera volvié a mirarla con desconfianza, que
pronto trocé en envidia.

—Debe ser increible en la cama, ¢no?

Por un instante Paula se dejé poseer por aquel recuerdo
que le sacudia el sexo y el alma. Pero fue sélo un instante.

Greta insistio.
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—ijCon esos ojos!... jY esos brazos!... Aunque quizas
tanto masculo, tanto masculo, es porque toma anabolicos, y
entonces, de seguro, la tiene chica. Yo me he llevado ese
chasco con maés de uno...

Pero bastd que la pobre muchacha hiciera aquel inocente
comentario, para que su amiga la mirara con una cara tal,
gue no dejaba lugar a dudas.

Si, de seguro Cardenas la tenia muy grande.

Y si, de seguro, si ella no paraba de hablar del asunto,
Paula iba a destriparla.

—¢Vas a salir a correr? —preguntd entonces con
inocencia, como para distender el clima.

—No.

—iPaula!... jDesde que vives aqui, seria la primera vez
gue no sales a correr un sabado! Saliste incluso el dia que
granizo..., y aquel en que se inundé la avenida Cérdoba...
iSiempre sales a correr!

—Hoy no. Ya es muy tarde.

—ijGuau!... No tendrias que tomartelo tan a la
tremenda... Los tipos son unos idiotas, y siempre se olvidan
de una cuando logran lo que quieren...

Paula se quedd quieta. Se suponia que la frase de su
amiga la tenia que hacer reflexionar, pero, en vez de eso, su
mente estaba en blanco.

CLARA VOGHAN | 477



—¢Me vas a dar el dinero para la renta, entonces?

—Bdscalo en la cocina. Si Lopez no ha pasado también
por alli, esta en el cajon de los cubiertos, al fondo.

Sola otra vez, Paula no ignoraba que tenia que dejar de
lado cuanto antes aquella melancolia, y comenzar a
concentrarse. Su futuro estaba en riesgo. El dinero iba a
acabarse pronto, aunque, por fortuna, la del mes anterior
habia sido la Gltima remesa que le enviaba a Lita, ahora que
habia completado los pagos de su casa.

Greta llegé del dormitorio, contando el dinero.

—¢Crees que si voy vestida asi, el duefio nos hara un
descuento? —se burlé la muchacha.

Paula la observo por primera vez en aquella mafiana. La
nifa llevaba aquel vestido nuevo, horrible, violeta con
flores rosas, y tan transparente, que dejaba poco a la
imaginacion, (sobre todo considerando que raramente Greta
usaba prendas intimas)

—Si estuvieras desnuda, seria menos invitante.
—Por eso compré el vestido.
—¢No vas a salir asi a la calle, no?

—No lo compré para salir a la calle. Lo compré el dia
que...

La joven se detuvo abruptamente. Pero como Paula ya
no la escuchaba, no lo noto.
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—ijAh!... jPaulal... jMe olvidabal... Llamé..., déjame
acordar, jLita!

—¢Mi suegra?
—Si... Queria saludarte por el cumpleafios...
—EIl cumpleafios... —susurrd su compafiera, entristecida.

—Yo no sabia nada, disculpa. jSoy un desastre para las
fechas! ;Cuando fue?

—Ayer... —musit6 Paula en un hilo de voz.

Y comenzo a llorar. De una manera tan amarga, que su
amiga no pudo evitar correr para brindarle algo de
consuelo.

—iNo te preocupes!... Ya sé que a todas nos angustia
cumplir afos. jPero veintiocho no son tantos!... jQué
tendria que decir yo que cumpli... veintinueve!

Pero Greta no encontraba manera de calmar el llanto
acongojado de su amiga.

—Si  quieres, podemos ir a festejarlo... Nos
enganchamos unos buenos tipos. jAlguno que la tenga méas
grande que Cardenas!

Y bastdé que mencionara aquel nombre, para que la
muchacha comenzara a llorar aiin con mas amargura.

—No es para tanto, Paula.
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—TU0 no entiendes, Greta... Ayer no fue mi cumpleafios.
Yo cumplo recién en febrero... Ayer... Ayer fue el
cumplearios de Bru.

Por fin Paula se decidi6 a salir. La presencia de Greta
rondandola, sélo servia para empeorar las cosas.

Comenzé a caminar sin rumbo por las calles atestadas de
gente. La primavera invitaba, y todos los portefios habian
aceptado el convite. Familias enteras habian acampado en
los parques, al amparo de un poco de sombra, para jugar y
divertirse. Era sdbado, era primavera, y la vida no daba
demasiados otros motivos para sonreir.

Paula, por su parte, solo lloraba. Caminaba entre el
gentio indiferente, y lloraba.

Y para colmo de su desdicha, cada vez que queria
ampararse en el recuerdo de su marido, en sus caricias, en
su pecho moreno, en sus manos asperas, su imagen se
mezclaba indecentemente con la de su amante, con la de
aquel mentiroso al cual habia decidido entregarse. Estaba
perdiendo a Bru para siempre, y en su lugar, sélo le
quedaba el ochenta por ciento de un hombre, del que
odiaba el veinte por ciento restante...

No... Ni siquiera eso. De Cardenas no poseia ni lo
minimo. El s6lo era un extrafio.
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Se detuvo en medio de la calle, vencida por las lagrimas,
que ahora ya le impedian ver, o seguir adelante.

Y entonces sintio su presencia.
Supo que él estaba alli, muy cerca suyo.
Como lo habia estado siempre...

—~Paula... —le dijo aquel hombre hermoso, mientras la
tomaba entre sus brazos.

—Sabia que eras td... —le respondio ella, dejandose
acariciar—. Siempre supe que eras tu.

Sin soltarse de su amparo, Paula tom¢ asiento junto a
Juan Pablo, y se dejé consolar por su presencia. Como
cuando eran nifios, y su madre la retaba. Como cuando se
peleaba con Bru, y pensaba que iba a perderlo. Como
cuando su esposo murid, y ya no queria seguir viva. Juan
Pablo siempre habia estado alli, para ella, acompafandola.
El era su Gnica familia.

—¢Tanto lo necesitas? —le preguntd con su voz grave,
mientras se acomodaba los lentes.

—NMucho...

—¢Cbmo es posible que a pesar de los afos, sigas
extrafiandolo asi?
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Y recién entonces Paula se dio cuenta de que estaban
hablando de Bru.

Avergonzada, se hundio en el pecho de su amigo para
llorar su desconsuelo.

—A ti te pasa algo mas Paula... ;Qué es?

—Tenias razon en todo... De verdad, tenias razoén...
—¢ A qué te refieres?

—Ayer me acosté con Cardenas...

Al escucharla, aquel hombre lastimado no pudo menos
gue tomar distancia.

—Sabia que iba a ocurrir.

—Creo que yo también... Seria una hipdcrita si lo
negara. Cardenas no me engafi6. Me he enamorado de él, y
queria, aunque fuera una vez, amarlo.

—¢Y entonces de qué te quejas?
—De que con una vez no me alcanza...

—¢Vas a quedarte a su lado? ¢Vas a convertirte en su
amante?

—Lo extrafio es que siempre crei que si alguna vez
intentaba tocarme, su solo contacto iba a hacer que lo
borrara de mi corazon. Que iba a ser desagradable, burdo,
ajeno... Distinto...

—Y en vez de eso...
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Ni Juan Pablo, ni Paula se molestaron en acabar la frase.

Habia cosas que no necesitaban decirse, y que nadie
queria escuchar.

—Mi pobre Juan Pablo... Después de todo lo cruel que
fui contigo, después de la forma en que te juzgué, me doy
cuenta que, cuando se ama tan intensamente, se pueden
hacer cosas que nunca antes se hubieran pensado.

—¢Qué vas a hacer ahora, Paula?

—Seguir con mi vida, o lo que queda de ella. Cardenas
es inmaduro, egoista, orgulloso, falso... Y yo estoy tan
enamorada de él, que estar a su lado solo puede dafiarme.
En lo que a mi respecta, no quiero volverlo a ver.

—¢Y si élinsiste?

Un estremecimiento recorrio el cuerpo de la muchacha.
Otra vez puedo sentir en su sexo la urgencia de él. El calor
de su piel...

—Haré lo mejor que pueda —dijo al fin.
Y Juan Pablo no ocult6 su decepcion.
—¢En qué puedo ayudarte, Paula?

—Necesito todo... Trabajo, dinero... Pero lo que mas
necesito es un amigo... Alguien que me abrace sin
preguntar. Que no me exija definiciones. Que me asista, sin
esperar demasiado a cambio.

CLARA VOGHAN | 483



Aquel hombre enamorado volvié a contenerla entre sus
brazos.

Si... Uno era capaz de muchas cosas cuando se amaba de
verdad.

—iQué cara trae!

—iBaja la voz, Greta, que puede escucharte! Esta en la
cocina.

—De verdad, pensé que Cardenas la iba a venir a buscar.
Y creo que ella también tenia la esperanza... Pero esta visto
que los tipos son todos unos cerdos.

—iCardenas es un cerdo!

—Como sea, Juan Pablo... Lo cierto es que Paula no se
resigna. A mi me parece que esta cada vez peor. Incluso
por las noches la escucho llorar.

—Hoy a la mafiana la acompafié a enviar el telegrama de
renuncia. Despues fuimos juntos a ver un par de trabajos,
pero, la verdad, es que era uno peor que el otro.

—¢Como? ;No fuiste a la editorial?
—Me tomé el dia libre.

—i¢Otra vez?l... Méas te vale no perder también tu
empleo... Y, hablando de eso, ¢podras prestarme algo para
la renta?
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—Ya te dije que no.

—Ya veo... Necesitas el dinero para otras cosas... ;Qué
piensas hacer con Paula?

—~Quedarme a su lado... Ahora que no esta Cardenas en
el medio, la noto mejor dispuesta para conmigo.

—¢Vas a insistir, Juan Pablo?

—Nunca deje de hacerlo.

La muchacha lo observo con suspicacia, y luego afiadio.
—¢Ella sabe que...?

No pudo terminar la frase.

—iNo!... jClaro que no!... Y ni td ni yo tenemos que
decirselo.

—Como amiga, creo que es mi obligacion...

Otra vez Juan Pablo la interrumpid con violencia.
—Como amiga, te callas. jLinda amiga!

—iMira quién habla!

Por la cocina asomé la figura de Paula. Se veia
desmejorada y palida.

—Ya estoy lista, ¢vamos, Juan Pablo?

—Espera —la intercepto Greta, mirandola con seriedad.

La muchacha la observo sin entender.
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—¢Qué ocurre?

—Por mucho que me duela, creo que ha llegado el
momento de confesarte que...

Pero Juan Pablo no la dejé terminar.

—~Que soy yo el que puso el dinero que les faltaba para
la renta.

—Si... Eso... —confirmé la joven, con una sonrisa
triunfal, para luego afiadir— Y ahora mejor me voy a
trabajar... Al menos uno de nosotros tiene que hacerlo,
¢no?... ¢Me acompanas a la parada del bus, Juan Pablo?...
Asi, de paso, te muestro adonde venden los cigarrillos
importados que a ti te gustan.

—¢Has vuelto a fumar, Juampi? —se enojé su amiga.

—Era un secreto... Pero esta visto que nuestra querida
“Gretita” no sabe callarse nada...

—AIl contrario... —afiadié la otra, con una sonrisa
complice.

Por toda respuesta, Juan Pablo Pavén tomd a la
muchacha del brazo, antes de que volviera a hablar.

—iVamos! —le ordend en un tono gélido. Y mirando a
Paula, agreg6 —Vuelvo enseguida.

Como habia estado haciendo en los Gltimos dias cada
vez que se quedaba sola, Paula corrio a encender el
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televisor de Greta. No queria enfrentarse al silencio, ni
comenzar a pensar, (0 a extrariar)

Recorrié decena de canales en busca de algun video clip
interesante, pero para su desgracia, como si fuera un signo
de Dios, volvié a toparse con aquel programa de MTV. Era
el mismo episodio que habia visto el dia anterior. Y como
si ignorara el desenlace, otra vez sintio aquella angustia.

“No lo hagas... iNo lo elijas!... jA él, no!”, suplico
estupidamente, sentada frente a la pantalla.

Sono el timbre de la puerta de abajo, pero, hipnotizada
por las imégenes, solo atin6 a accionar el portero eléctrico,
y dejar entreabierta la puerta del departamento, sin
descuidar ni un segundo el transcurso del programa.

Como si pudiera cambiar lo ya ocurrido, Paula se
retorcia al ver como la muchacha del televisor se dirigia
lenta, pero segura, hacia lo inevitable.

—No lo hagas, por favor... —susurrd, atrapada por
aquellos destellos.

Y entonces una voz grave la sacudié hasta el fondo
mismo de su alma.

—Hola, Paula

La joven, todavia sentada frente al televisor, observo
toda la extension de aquel hombre inmenso, que ahora la
cubria con su sombra.

Ezequiel Cardenas estaba alli.
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Como si la presencia de aquel hombre la encandilara,
Paula agacho la cabeza de inmediato. No queria volver a
verlo. No queria quedar atrapada por los destellos de su
mirada azul y mentirosa.

—¢Qué esta buscando, Cardenas?

Pudo sentir el calor de su proximidad cuando él le
respondid.

—Te busco a ti.

Tontamente se estremecid. Pero no tenia derecho a
hacerlo, asi que se obligd a reaccionar.

—Hoy mandé el telegrama.

—Lo he recibido... Y acepto tu renuncia... Pero también
exijo que trabajes el tiempo del pre aviso que marca la ley...

AUn sin verlo, Paula pudo sentir como la recorria con su
mirada.

—Te necesito —confesd Ezequiel casi en un susurro.
Pero de inmediato retomd su tono impertinente— Es
decir... en la cama eres mediocre, pero, sin duda alguna,
eres el mejor de mis empleados... Y yo te necesito.

—No voy a volver a trabajar.

Por unos segundos se hizo un silencio tenso entre los
dos.
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—No creas, Paula... Esto es muy incomodo también para
mi. No estoy acostumbrado a que mis amantes salgan
corriendo de mi lado, sin dar explicaciones. Sinceramente
creo que no lo merezco, y tu actitud me ha dolido. Si fuera
por mi gusto, preferiria no volver a verte la cara nunca mas,
pero voy a estar ausente un par de meses'y...

—¢Ausente?

—Viajo a Estados Unidos... Y necesito que tomes mi
lugar en la redaccion y en el canal. No confio en los otros.

—Pero... ¢y el ultimo programa?... ;La entrevista con el
presidente?

Por un instante sus miradas coincidieron pero, como Ssi
aquel encuentro los quemara, de inmediato los dos dieron
vuelta la cabeza, y contemplaron el vacio.

—Veré... Pero por ahora tengo que irme a...

No habia terminado de hablar, cuando Juan Pablo lleg6
de la calle, y se chocd con aquella presencia tan temida
como odiada.

Los dos hombres se enfrentaron.

—i¢Qué mierda... ?! —comenzd a decir el recién llegado,
mientras se abalanzaba sobre su oponente.

Pero Ezequiel Cardenas lo detuvo en seco.

—iCalmate!... No tengo intenciones de arrebatarte a la
sefiora. Es toda tuya... =y luego, mirando a la muchacha,

CLARA VOGHAN | 489



afiadio—. Me voy, Paula... Parto esta noche. Ahora si, no
volveremos a vernos nunca mas... Pero mafiana, no lo
olvides, ve a la redaccion y contacta a Bruno. So6lo confio
enél... Enél... y enfti.

Sin esperar mas, aquel hombre imponente se retir6 como
habia llegado.

En silencio.

—iOlivial... Te ves... —Paula se detuvo abruptamente,
pero s6lo para continuar de inmediato, tratando de
disimular su sorpresa—... distinta.

—~Gracias —respondio la otra, con orgullo.

—iHola, Paula!... Pensamos que no ibas a venir —saludo
Guido a la muchacha, ni bien entr6 a la sala, besandola
calidamente.

Pero cuando iba a hacer lo mismo con su otra
compariera, se espantd. —jOlivia! j;Qué mierda te has
hecho en los labios?!

—Nada... Se me han hinchado un poco, nada mas.

Pero no habia terminado todavia de hablar, cuando entré
Bruno.

—Hola a todos... Lamento llegar tarde, pero... ;Por qué
tienes la cara tan tiesa, Olivia?... jY tus labios!
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—iEsta bien!... Me hice algunos retoques, j¢y qué?! —
estallé la pobre muchacha—. ¢(Qué ocurre?... ;O es que
acaso nunca vieron a una mujer con un poco de botox en la
cara?

—i¢Un poco?! jEs como si te hubieran picado un millén
de avispas! —se burl6 Guido—. Y si tengo que ser sincero,
no has quedado mucho mejor que nuestro ex presidente
cuando se lo hizo.

—¢NoO eres un poco joven para... —objetd timidamente
Paula. Pero su colega no la dej6 concluir con la critica.

—NMi cirujano dice que nunca se es demasiado flaca, ni
demasiado joven —comento orgullosa.

—¢Cirujano? ¢“T0” cirujano?
—Ademas me hice una “lipo”.

—Lamento decirte que, a menos que te haya extraido
algo de grasa del cerebro, el tipo te ha timado —se burlo
Guido.

—Bajé tres kilos.

—Y gracias a eso pasaste de “flaca” a “doy lastima” —se
ensafo aquel hombre malintencionado—. Si lo que intentas
es resarcirte por el divorcio, ¢por qué mejor no te buscas un
buen abogado?

—Te ves hermosa —se apiaddé Bruno, observandola con
deseo.
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Y Olivia le sonrid, (o algo parecido, dado el tamafio
desmesurado de sus labios)

—¢Comenzamos a trabajar? —invitd Paula.

Y basto aquella solicitud, dicha en tono suave y amable,
para que todos se subordinaran a ella, sin chistar. Sus
colegas reconocian su capacidad y aptitud para el trabajo,
por lo que el equipo se conformé de inmediato bajo su
mando, sin necesidad de mayores explicaciones.

Por fin Paula estaba haciendo aquello para lo que, en los
ultimos meses, habia demostrado mayor vocacion y
destreza: el periodismo..., y acallar sus propios
sentimientos.

Olivia Vieytes asomO por la puerta de la sala de
reuniones, tratando de no ser advertida por sus comparieros,
que charlaban animadamente unos pasos mas alla. Aguzo el
oido, y escucho sus palabras.

—¢Crees que Ezequiel se ofenderia? —pregunté Guido,
sin ocultar su ansiedad.

—Parece que las cosas se enfriaron entre ellos. De lo
contrario, ¢por qué huyo?

—No sé si huyo, o realmente tuvo algo que hacer. Ya
conoces al jefe. Con él nunca se sabe...
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—Si..., es cierto... Ademés dudo que Ezequiel sea capaz
de tomarse tanto trabajo por una mujer.

—¢Crees que tengo alguna oportunidad, ahora que él
sali6 de escena?

—¢Pero qué buscas de ella, Guido? ¢Llevartela a la
cama, 0...?

—Vamos, Bruno... Me conoces. Conmigo no hay “o0”.
Pero estoy re caliente con ella.

—Pues si no te hizo caso antes..., dudo que ahora
cambie de opinion.

—¢Por qué no? Sin Ezequiel aqui, todo es distinto.

—¢Crees que ya se acostaron? —le pregunté Bruno a su
amigo.

Pero fue Olivia la que, para su sorpresa, les brindd la
respuesta.

—No. Nunca pudo llevarsela a la cama.

—¢Cuanto hace que estas alli? —inquirié su compafiero
con desconfianza.

En cambio Guido acogi6 sus palabras con fascinacion.
—¢Estas segura, Olivia?
—NMe lo jurd él mismo, antes de subirse al avion.

—Esa Paula es muy rara... —comento el joven editor.
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—iMas de lo que piensas! —se ufand Olivia—. Nuestra
querida Paula es lesbiana.

—i¢Estas segura?! —se sorprendieron aquellos machos
en celo, al unisono.

—iSegurisimal... Vive con una tal Greta. Y la muchacha
es espectacular... Creo que es modelo.

—Le has dado letra a mi préximo suefio, Olivia... —se
apurd a decir Bruno—. jCOmo me gustaria verlas juntas!

—iCon raz6n me rechazaba todo el tiempo! jNo era por
la ropa interior, ni por el dia del mes! jEs lesbiana!

—¢Quién es lesbiana? —pregunté Paula con inocencia,
desde la puerta.

—TuU —la enfrent6 Guido.

Y, al escucharlo, la muchacha se limité a sonreir,
divertida.

—¢Vamos a trabajar? —invito.

—EXxcepto por tu carita hermosa, eres igual de aburrida
que Ezequiel.

—Estamos un poco cortos de tiempo. Quizas, hasta
tengamos que quedarnos esta noche.

—iCada dia que pasa suenas mas como el jefe! jY
apenas han sido quince! j,Qué podemos esperar para
dentro de un mes?!

A94 | ELEGIR AL MENTIROSO



Paula sonri6 como solia hacerlo altimamente. Con
aquella sonrisa vacia, carente de sentimiento.

iQuince dias!... Quince dias sin él. Quince dias sin verlo,
sin oir su voz... Quince noches sofiando con aquella tarde
en que, por un rato, y luego de tanto tiempo, habia vuelto a
ser feliz.

—No nos distraigamos, por favor —ordend la muchacha,
mientras que por dentro suplicaba. “Si, no dejen que me
distraiga. No me den tiempo a recordar”.

—De todas formas tendremos que esperar hasta las tres
—informd Bruno.

—Pero estamos todos —se extrano Olivia.
—No... Falta Ezequiel.
Paula se estremecio.

—i¢Esta aqui?! —preguntd con una mezcla de ilusion y
desesperanza —¢ Volvio?

—No. Pero a esa hora va a conectarse, y haremos una
video conferencia con él.

—¢Qué hora es? —pregunt6 Paula.
Pero en su corazén ya latia una respuesta.

Era demasiado tarde.
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Obras de Clara Voghan

disponibles en Internet

Un Saludo Distinto
Renata
Ana
Soledad, Sexo y Pedagogia
Pequefos Pecados
Volver a Empezar
A través de mis 0jos

Para obtenerlas en forma gratuita
visite
http://www.claravoghan.com.ar/

Una novela romdntica diferente.



